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LUCENA, Caroline. Ocupa Alemão - Favela/Quilombo: organização comunitária, 
produção de saberes e morte. 2021. 211f. Dissertação (Mestrado em Educação) – 
Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2021. 

A presente pesquisa propõe a reflexão sobre a produção ética estética do 
movimento comunitário Ocupa Alemão - Favela/Quilombo, que atua no Complexo do 
Alemão, bairro da zona norte do Rio de Janeiro. Atravessado por uma rotina de 
violência e violações de direitos por parte do Estado, o movimento surgiu em 2012, 
com o objetivo de resistir a tais arbitrariedades impostas aos moradores do território. 
Porém, entre os anos de 2014 e 2015, a matricentralidade de uma Casa começa a 
desempenhar papel cosmológico fundamental com o Ocupa Alemão. A partir da 
recuperação de sentidos de “família africana”, tal Casa se reinventa como lugar 
comunitário, como centro de desenvolvimento e resgate de autonomia, autoimagem e 
autodeterminação de um povo negro, principalmente os confluentes no Complexo do 
Alemão. No fluxo das elaborações para um cotidiano harmonioso, onde cabem 
vivências que caminham na construção de meios de autodefesa comunitária, se 
produzem e retroalimentam energias necessárias para se desejar ser africano e livre. 
Esta busca por África e a experiência da vida em coletividade a partir de um 
pensar/ser/fazer “quilombo”, relacionam sentidos do que significa ser humano. Ali, se 
potencializam pulsões, mais precisamente a “pulsão palmarina” (NOBLES, 2009), 
produzindo o movimento de sankofa1 no cotidiano: ligando o passado ao futuro e o 
futuro ao passado, criando éticas, estéticas e linguagens individuais/coletivas 
próprias. Desmonta-se o paradoxo da formação da auto-imagem e da autoconsciência 
imposto pela colonização, a partir do olhar do outro - de fora para dentro - para um 
reagenciamento deste cotidiano a partir da imagem de si - de dentro para fora. Diante 
do descarrilamento ontológico (NOBLES, 2009), onde os sentidos de humanidade são 
colonialmente sequestrados a partir de quebras identitárias, o Ocupa Alemão é fuga 
na morte, produzindo arte e vida de forma contínua, reinventando cotidianos, apesar 
do estado de maafa (ANI, 1992). O objetivo da presente pesquisa é tentar traduzir 
experiências potentes de luta territorial a partir de um olhar de dentro, participante e 
protagonista, compreendendo tal Casa como ponto de convergência de valores como 
comunitarismo, circularidade, ancestralidade, espiritualidade, corporeidade, 
musicalidade, memória, ludicidade, energia vital e oralidade (TRINDADE, 2008). 

 
Palavras-chave: Complexo do Alemão. Produção de saberes. Organização 

comunitária. 

 
 
 
 
 

 

1O sankofa integra o conjunto de ideogramas chamado adinkra e é representado por um pássaro que 

caminha para frente sempre olhando para trás. O símbolo é traduzido por: “retornar ao passado para 

ressignificar o presente e construir o futuro”. 



RESUMO 

 

ABSTRACT 
 
 

LUCENA, Caroline. Ocupa Alemão - Favela/Quilombo: community organization, 
production of knowledge and death. 2021. 211f. Dissertation (Master's in Education) - 
Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2021. 

 
 

The following text proposes to think about the aesthetic ethical production of the 
community movement called Ocupa Alemão: Favela/Quilombo, which acts on the daily 
basis of the Complexo do Alemão neighborhood, in Rio de Janeiro, going through the 
neighborhood`s routine, within the violence and violation of human rights by the State. 
This movement is resisting, since 2012, to the violent situations that the citizens from 
this territory are constantly dealing with. However, is between the years 2014 and 2015 
when the matrifocality of a Home plays a fundamental cosmological role with the 
Ocupa Alemão, as a place of recovering the senses of an “African family”; the 
community place of this Home reinvents itself to be a center for the development and 
rescue of autonomy, self-image and self-determination of black people, mainly the 
ones from Complexo do Alemão. In the elaboration, within the flow of desires, the 
routine offers a living room, where the experiences walk to construct community self- 
defence, in a way that self-feeding produces the energy that is necessary to wish to be 
african and free. The search for Africa and the life experience from a perspective of 
thinking/being/making the “quilombo”, are related to the sense of meaning on what is 
to be a human being, creating pulse, more precisely the “pulsão palmarina” (NOBLES, 
2009), which produces the daily basis sankofa movement: that wants to link the past 
to the future, and the future with the past, creating ethics, aesthetics and 
individual/collective languages that dismantle the formation paradox of self-image and 
self-awareness - on the sense of imposed by colonization, through someone's eyes - 
from outside to the inside - to a different daily routine which is beginning from the their 
self-image - from the inside to the outside. In ontological derailment (NOBLES, 2009), 
where the senses of humanity are colonially kidnapped from identity breaks, Ocupa 
Alemão is a home where the death scapes, continuous production of art and life, and 
the reinvention of everyday life in a state of maafa (ANI, 1992). Through 
communitarianism, circularity, ancestry, spirituality, corporeality, musicality, memory, 
playfulness, vital energy and orality (TRINDADE, 2008). The intent here was trying to 
translate powerful experiences of territorial struggle, sometimes intuitive, from an 
inside look, participant and protagonist in most of the time determined for this analysis 
in the form of a dissertation. 

Keywords: Complexo do Alemão. Production of knowledge. Community organization. 
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APRESENTAÇÃO - DESEJO 

Eu sempre inicio as minhas leituras pelos agradecimentos. É por eles que eu 

geralmente começo a entender o contexto dos textos que escolho ler. Os 

agradecimentos são para mim uma espécie de subterrâneo do texto, a base forte do 

trabalho, a parte suja de toda limpeza apresentada, o descontrole, a vida do texto. É 

assim que sinto que estou conhecendo melhor a escrita, os sujeitos ali expostos, as 

pessoalidades emaranhadas, as comunidades envolvidas. Aquela coisa da gratidão à 

bolsa que deu suporte para a pesquisa, à quem não pode deixar de agradecer, à quem 

seria impossível deixar de citar. Tudo isso é o texto, ou o subterrâneo dele. É a sujeira. 

E eu percebi esse meu tesão pela leitura dos agradecimentos de textos quando me 

peguei rindo, sorrindo mesmo, emocionada com a forma como uma autora escreveu 

o seu. Achei aquilo lindo: aquelas palavras, aquela mulher. Senti como se eu tivesse 

a desnudado. Nossa, como eu sou escorpiana! - automaticamente pensei. Ou a tese 

de um amigo na qual ele agradece em duas linhas apenas ao Orixá por ter dado 

suporte epistemológico e saúde mental à sua escrita. Foi assim que eu li e entendi 

melhor minhas referências bibliográficas, o meu orientador de mestrado e até os meus 

companheiros de grupo de pesquisa. Mas também dou bastante atenção aos grifos. 

Os grifos são lindos! A fuga da norma. Eles formam desenhos (MONDZAIN, 2012) na 

minha cabeça. É quase um jogo de "liga-pontos" no meio de um monte de palavras. 

Uma cascata de hipertextos, links. É como ler um livro cheio de anotações. Grifos e 

agradecimentos são como entrar na casa de estranhos, ver a louça suja na pia e os 

rastros de crianças pelo chão. E assim, fui guiada a escrever esta dissertação pelo 

desejo de registrar os rastros da sujeira da nossa casa, as escolhas dos nossos 

corações (NOGUERA, 2015). Sou eu também, mãe, artista, arte educadora, 

professora, criança, cria, deixando nossos rastros de comida, massinha e farelo pelo 

chão do nosso quarto (MARIA DE JESUS, 1977). E por falar nelas, eu consegui a 

proeza de gerar e parir 2 crianças em 2 anos propondo essa pesquisa de mestrado. 

Portanto, ao todo, foram 3 gestações e 3 partos: dos meus 2 bebês e desta 

dissertação que segue. Porque se tem algo que tenho certeza sobre ela é que a 

escrevo com meu útero (e meus peitos pingando leite). Sem dúvida, escrevo a respeito 

desse chão sujo de massinha e farelo de cria, sobre paredes rabiscadas (COELHO, 

2009) e música (MENDONÇA, 2018), sobre um processo de busca por autonomia 

(GARVEY, 2017; MOREL, 2018) e agência (ASANTE, 2009; ANI, 2015), sobre corpos 
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(FANON, 2008, 2015; ANI, 2015) em movimento (NASCIMENTO, 2002; GARVEY, 

2017) e mentes pulsantes (NOBLES, 2009), juventude (SOUZA, 2017) e 

maternagem (OYĚWÙMÍ, 2004). Sobre um "como" cuidar, "como" gestar, amar 

(TURE, hooks, 2006), brincar (COELHO, 2009), "como" compor família (SOMÉ, 2017; 

CLARKE, 1991; hooks, 2010) e construir comunidade (NASCIMENTO, 2002; 

PAREDES, 2004, 2010; GYEKYE, 2002; NKRUMAH, 1964; SOMÉ, 1993; SOMÉ, 

2017). Sobre vários tombos, joelho ralado e um "como não" fazer um monte de coisas 

também, inclusive morrer (ou matar). E até aqui, máximo respeito pelos grifos em 

negrito apresentados nesta introdução: são palavras grifadas cheias de significações 

para nós crias, e que compõem um imaginário cheio de encantamentos (RUFINO, 

2020) e traumas (FANON, 2008,2015; SILVA, 2020; KILOMBA, 2018; MOMBAÇA, 

2017) que mais pra frente discorro melhor. Sou uma cria do Complexo do Alemão 

(RJ), mais especificamente do Morro do Alemão, chamado por nós também de 

Central. Aquele "nascida e criada" inscrito em negrito com certo tom de orgulho na 

voz como nós adora dizer, sabe? O tom negro do grifo em negrito que contrasta com 

o tom embranquecido da minha pele, expõe dado importante para toda essa escrita. 

E já sobre este tom - o branco (ANI, 2015), o branquito - quando se nasce e cresce 

sendo a minoria fenotípica do lugar, nenhuma crise. Mentira, a "crise" está dada. É 

exatamente sobre ela, mas mais sobre modificar o fluxo do nosso embranquecimento 

(MUNANGA, 1999; NOBLES, 2009), seja ele no nível e circunstância que for, de que 

se trata o cotidiano (CERTEAU, 1994; MILTON SANTOS, 2006) em questão. O 

processo de compreender as tramas intergeracionais que nos fizeram nascer cada 

vez mais claros, mas não esclarecidos. Com isso, coloco-me neste texto que segue 

entre o grifo e o prazer do subterrâneo dos agradecimentos; na dinâmica do jogo 

intransigente insurgente de conjugar um verbo no singular usando "nós". Essa 

pluralidade nem tão plural assim. Portanto, peço licença para nesta cardiografia 

(NOGUERA, 2015) usar o nós na minha língua mãe, com tudo o que ele significa na 

subjetividade (NOGUEIRA, 1998; FANON, 2008, 2015; NOBLES, 2005; BICUDO, 

1945) de uma cria favelada. 

Minha mãe sempre disse que as palavras têm poder. Mulher negra, filha de 

mulher preta, neta, bisneta, tataraneta, sobrinha, prima, irmã de mulheres 

afropindorâmicas (SANTOS, 2015, 2017), e se eu tivesse mais informações dessa 

matrilinearidade diria um "e por aí vai" para todos esses úteros diferentes do meu. 

Sobre as palavras (e os úteros) sim, têm poder. 
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Cresci acreditando tanto nas palavras (MONDZAIN, 2012) e nos nomes 

(SANTOS, 2015) que lá em 2013 gerei um pseudônimo para assinar meus textos em 

redes sociais: "RAPARIGA FAVELADA". Com ele, eu buscava uma identidade, algum 

nome que me revelasse sem me revelar. Assumi então o avatar de “paraíba” que já 

era meu desde pequena mesmo. Para ocupar a favela, assim como grande parte da 

população do Complexo do Alemão, minhas famílias paterna/materna vieram num 

fluxo migratório e sobrevivente. Afropindorâmicas (SANTOS, 2015, 2017), 

remanescentes e clareadas (MUNANGA, 1999) construíram na unha a minha casa, 

atual casa dos meus pais - "imóvel de ocupação" conforme consta nas escrituras das 

casas de morro (DE JESUS, 1977). Ah, quanta escritura já se tem até aqui nos 

submundos destes grifos de introdução! Para além dos agradecimentos contidos 

nesta dissertação, o subterrâneo do nosso cotidiano pretende ser exposto neste corpo 

de texto, junto com a sujeira dos nossos corpos e o barulho que sai da nossa roda 

(TRINDADE, 2013), pela circularidade e ciclicidade de quem nós somos: inicio, meio 

e início. 
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INTRODUÇÃO - CPX2 

 
 

Uma das dúvidas que eu tinha antes de escrever essa dissertação era sobre a 

necessidade de discorrer sobre a história do Complexo do Alemão na introdução do 

meu texto. Com o que eu sabia das histórias do meu território, resolvi escrever e 

entender se caberia ou não. Nas minhas primeiras linhas e buscas, grifei uma série 

de fatos que complementam meu objeto de pesquisa. Portanto, a escolha de 

desenvolver o texto que segue a partir de um histórico bastante simplificado não é à 

toa. Pois para começar, o Complexo do Alemão é constituído das favelas Nova 

Brasília, Reservatório, Alvorada, Morro das Palmeiras, Casinhas, Fazendinha, Canitá, 

Pedra do Sapo, Mineiros, Morro do Adeus, Morro da Baiana, Matinha, Grota e Morro 

do Alemão. 

Antes da colonização portuguesa, o seu entorno era ocupado pelo povo 

Tamoios, que vivia às margens do Rio Timbó – nome dado em função do cipó “timbó”, 

utilizado para envenenar a água e facilitar a pesca.3 No século XVIII, após o 

extermínio dos Tamoios, os jesuítas se estabeleceram na região dando origem à 

Fazenda de Inhaúma e seus engenhos. Expulsos os jesuítas, em 1760, suas terras 

foram desmembradas em várias fazendas que deram origem aos atuais bairros de 

Ramos, Bonsucesso e Inhaúma. A ocupação da Serra da Misericórdia ocorreu no 

início do século XIX e dividida em vários lotes, foi comprada por Leonard 

Kacsmarkiewiez, polonês refugiado da Primeira Guerra Mundial, chamado pelos 

moradores de "alemão" e sua propriedade como Morro DO Alemão. 

Os primeiros registros de ocupação datam do fim da década de 1920. No 

decorrer das décadas, muitas famílias de operários se instalaram nas imediações, 

principalmente após a abertura da Avenida Brasil: em 1940 houve a ocupação das 

áreas da Nova Brasília e Itararé e, em 1950, a ocupação que deu surgimento ao Morro 

do Alemão (de onde sou), da Esperança, dos Mineiros e a Relicário. Mas foi nos anos 

1960 que houve um crescimento populacional expressivo, incentivado pelas indústrias 

na região e pela chegada dos nordestinos ao Rio de Janeiro. Em 1961, foi ocupado o 

Morro da Baiana e, a partir dos anos de 1970, surgiram a Fazendinha, o Reservatório 

de Ramos e o Parque Alvorada - Cruzeiro (1982). No final da década de 1980, o 

 

2Abreviação local (popular) para “Complexo”. 
3História do Rio - História dos Bairros - Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro / Armazenzinho, 

disponível em: http://apps.data.rio/armazenzinho/historia-dos-bairros/. Acesso em 25 fev. 2021. 

http://apps.data.rio/armazenzinho/historia-dos-bairros/
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conjunto de favelas que ocupa o leste da Serra da Misericórdia e suas adjacências 

viria a formar a XXIX Região Administrativa Complexo do Alemão. Nos anos 1990, 

contudo, houve um intenso processo de desindustrialização e a perda de 20 mil postos 

de trabalho. A história do Complexo do Alemão, assim como da maioria das favelas, 

é fundamentada na premissa básica de ocupação de terras. Conforme o trecho que 

segue, do jornal Voz da Comunidade4 : 

 
Com o passar do tempo e com a ausência de uma política habitacional que 
respondesse às necessidades de moradia da população, o próprio IAPC 
passou a permitir, por meio de cartas informais, que seus funcionários e 
comerciários construíssem casas nas terras da antiga Fazenda Camarinha. 
Mas o grande adensamento populacional do Complexo aconteceu nas 
décadas de 1960 e 1970, quando várias indústrias – como a Nova América, 
a Marialva Têxtil, a Cica, o Café Capital, a Castrol e muitas outras se 
estabeleceram nos arredores. Nesse período, passaram a ocorrer as 
invasões organizadas e coletivas. Com as invasões, surgiram também as 
primeiras associações de moradores do Complexo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

4Periódico criado por Rene Silva (2005), então aluno da rede municipal, morador do morro do Adeus. 
Importante mídia desde 2011, quando Rene narrou a ocupação militar via twitter. Disponível em: 
http://renesilvasantos.blogspot.com.br/2011/11/linha-do-tempo-o-crescimento-do-voz-da.html. Acesso 
em 24 fev. 2021. 

http://renesilvasantos.blogspot.com.br/2011/11/linha-do-tempo-o-crescimento-do-voz-da.html
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1 O CORAÇÃO DO MAL5 

 

 
“Ocupado” pelo exército brasileiro6, em 20107, e, posteriormente, em 20128, 

pela unidade de polícia pacificadora9 (UPP), o Complexo do Alemão existe sob um 

cotidiano de guerra racial de alta intensidade (FERREIRA, 2020), de racismo 

institucional (TURE, 1967), de genocídio (NASCIMENTO, 1978) praticado 

violentamente pelas estruturas sistêmicas do colonialismo (FANON, 2015) e sob 

demandas subjetivas impostas pela necropolítica (MBEMBE, 2018), que embaçam 

substancialmente o sentido de humanidade. Além dos grandes veículos de imprensa, 

que inclusive ganharam prêmios pela cobertura da chacina chamada de ocupação, 

mídias sociais locais engajadas na transmissão de informação aos moradores em 

tempo real10 (SOUZA, 2017 cap.4) foram fundamentais para a visibilidade mundial do 

fato. É impossível esquecer de todo aquele cenário. A chacina alcançou o número 

aproximado de 160 vítimas11 entre mortos, feridos e desaparecidos. 

Após a ocupação, eventos foram criados para reivindicar as mortes e injustiças 

cometidas pela polícia militar12 do Rio de Janeiro. O movimento para a organização 

 

 

5Frase de Beltrame “O CPX É O CORAÇÃO DO MAL”. Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de- 
janeiro/rio-contra-o-crime/noticia/2010/11/o-alemao-era-o-coracao-do-mal-afirma-beltrame.html. 
Acesso em 25 fev. 2021. 
6Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 
rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
7A Rede Globo cobriu o desenrolar dessas operações em todos os seus telejornais. A cobertura do 
Jornal Nacional trouxe imagens exclusivas e ganhou o primeiro Prêmio Emmy Internacional concedido 
a um telejornal brasileiro. Disponível em: https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/jornalismo-e- 
telejornais/jornal-nacional/reportagens-e-entrevistas/ocupacao-do-complexo-do-alemao/. Acesso em 
25 fev. 2021. 
8Quase um ano e cinco meses depois, em 18 de abril de 2012, foi inaugurada no Morro do Alemão a 

primeira Unidade de Polícia Pacificadora provisória, com 600 policiais, homens e mulheres. 
9Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
10Indicado em 2018 como um dos negros mais influentes do mundo, Rene Silva, morador do Morro do 

Adeus, publicizou em tempo real via twiteer a ocupação militar na favela. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/sociedade/rene-silva-do-complexo-do-alemao-esta-na-lista-dos-negros- 
mais-influentes-do-mundo-22901588. Acesso em 25 fev. 2021. 
11Os números oficiais falam em 42 mortos e 80 feridos desde que a polícia ocupou o Complexo do 
Alemão, no dia 2 de maio. Entretanto, levantamento feito pelo jornal A Nova Democracia revela que 
número de vítimas pode chegar a 160, entre mortos, feridos e desaparecidos. Reportagem realizada 
nas favelas da Grota e Morro do Alemão constata o repúdio do povo à ação policial, enquanto 
estudiosos afirmam que a gerência estadual de Sérgio Cabral adquire contornos fascistas e atende aos 
interesses do USA. Disponível em: https://anovademocracia.com.br/no-36/256-a-chacina-do- 
complexo-do-alemao. Acesso em 25 fev. 2021. 
12Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 

http://g1.globo.com/rio-de-
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destes eventos gerou o “Ocupa Alemão”13, em 2012, tornando-se posteriormente um 

coletivo, que intitulou-se #OcupaAlemão, (obrigatoriamente, com hashtag). O jovem 

grupo também atuava via redes sociais e “ocupava” presencialmente a favela 

fomentando uma produção cultural comunitária. A promoção de eventos de 

mobilização para as questões políticas que envolviam a comunidade chamavam a 

atenção principalmente sobre o extermínio organizado e ativo por parte do Estado, 

que por sua vez, recorre ao discurso de guerra contra as drogas para se justificar. 

A morte e a comunicação, o espaço, a comunidade e a reumanização, o 

contracolonialismo (SANTOS, 2015) e a existência, a arte e o golpe são dobras 

conceituais grifadas num cotidiano percebido em primeira pessoa, no "nós" 

pluralsingular, e praticado numa intimidade brutal de convivência ética estética 

comunitária, os quais de certo modo me proponho a desenvolver no decorrer desta 

escritura. 

Em 2013, permitimos que a amiga e doutora em antropologia Patrícia Lânes 

nos acompanhasse durante aquele processo. Sua tese "Entre becos e ONGs: 

etnografia sobre engajamento militante, favela e juventude", defendida em 2017, 

analisou as relações envolvidas na produção de projetos sociais e ações coletivas 

locais, com foco em jovens no Complexo do Alemão, observando a produção de 

repertório militante a partir de mobilizações sociais variadas, incluindo o uso de 

plataformas da Internet. 

Até esse momento, o #OcupaAlemão que era composto por mim e mais alguns 

jovens moradores, ainda não tinha argumentos estruturados sobre a questão racial. 

Outros pesquisadores nos acompanharam como Ana Paula da Silva, com a 

dissertação publicada "Facebook e participação política: um estudo de caso Ocupa 

Alemão" (2014), e Timo Barthol, com a tese de doutorado "Territórios de resistência 

e movimentos sociais de base: uma investigação militante em favelas cariocas" 

(2015)14. Ana Paula, Patrícia e Timo acompanharam diferentes fases do Ocupa 

Alemão, tanto no que diz respeito aos seus integrantes compondo formações distintas, 

quanto às propostas de ação comunitária e fundamentos éticos estéticos. Falarei mais 

adiante sobre tais formações, suas fases, a relação do Ocupa Alemão com os 

 

13Ocupa Alemão: Coletivo de Jovens Luta Contra a Criminalização do Espaço Público nas Favelas. 

Disponível em: https://rioonwatch.org.br/?p=7282. Acesso em 25 fev. 2021. 

14Disponível em: https://territoriosresistencia.files.wordpress.com/2016/03/tese-territorios-de- 

resistencia-tbartholl-6mb.pdf.Acesso em 25 fev. 2021. 
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pesquisadores citados acima e suas análises, assim como problematizarei 

conceituações e pareceres trazidos por tais pesquisas. 

Em 2014/2015 o coletivo #OcupaAlemão é marcado substancialmente por um 

cotidiano mais orgânico e comunitário, que passa pelo conforto e cuidado de Dona 

Zilda, nossa "Matriarca". Ela nos foi apresentada em 2013, por seu filho Saulo 

Augusto, após uma sessão de Gato Mídia15 - como designamos a série de encontros 

onde debatíamos noções de direitos. Dona Zilda é acolhida e nos acolhe sem saber 

dos grifos e agradecimentos que ela produziria no futuro, em aproximadamente 15 

jovens, a partir de sua casa. 15 jovens e as redes que se abriram a partir de cada um. 

Em 2016, o coletivo se transformou em um movimento comunitário jovem e de 

maioria preta, o “Ocupa Alemão - Favela/Quilombo” (sem a hashtag e acrescido por 

"favela" e "quilombo"). Início, meio e início. A vivência, a troca e as relações 

intergeracionais e interseccionais são elementos-chave para se compreender o 

desenvolvimento desta pesquisa, o vetor de análise entre o início do Ocupa Alemão e 

o agora. O ponto é a casa dela. O ponto é ela. A partir do estabelecimento orgânico 

de que ali é o local onde nos encontramos, onde fazemos sujeira, onde "o silêncio da 

nega véia, o sorriso, o macarrão, o caldo, a resenha, o sofá, a piscadela de olhos era 

tudo o que tínhamos e precisávamos"16. 

Através de entrevistas por vídeo, usando o aplicativo Zoom (método possível 

em 2020 e 2021, devido a pandemia de Coronavírus), em formato de conversa e sem 

questionário pré estabelecido, iniciei uma investigação com alguns amigos e irmãos 

que compuseram e ainda compõem essa grande família da Dona Zilda. Contei com 

as falas de Leonardo Nia (Léo Souza), Juliana Freire (Ju Freire) e Zilda Chaves (Dona 

Zilda), escolhidos a priori. Léo Souza foi o primeiro a compor o Ocupa Alemão (2013) 

quando decidiu doar uns livros para a Biblioteca Comunitária que o Ocupa montava 

no Morro dos Mineiros - uma das primeiras ações culturais comunitárias do recém 

formado coletivo. Eu e Léo namorávamos desde 2001 e, por perceber que se tratava 

de um coletivo de ações culturais, ele logo me convidou a fazer parte. "Tu vai gostar. 

Tem mais a tua cara até do que a minha, mas é um bagulho social maneiro."17 Aceitei. 

 

 

15Designação das oficinas de formação realizadas pelo Ocupa Alemão, em 2013. Em 2015, virou uma 
oficina de cobertura colaborativa. Público-alvo: jovens. Projeto financiado por edital da Secretaria de 
Cultura do Estado (Programa Favela Criativa) (LÂNES, 2017). 
16Em conversa informal, fala de Caroline Amanda sobre Zilda, em 25/01/2021. 
17Fala lembrada por Leonardo em gravação datada em 03 de setembro de 2020. 
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Na ordem de composições do coletivo, Rafael Balbo posteriormente se juntou 

a nós e depois Zilda. Nessa dinâmica, há saídas e despedidas dos integrantes 

fundadores e Ju Freire passa a somar rapidamente o coletivo - apresentando a nova 

configuração que é a base da fase que está justamente entre a analisada por Patrícia 

Lânes em sua tese e a escolhida por Timo Bartholl, dois anos depois. Optei, “a 

princípio”, por conversar com os três, já que estavam nessa e nas seguintes fases de 

transições do Ocupa - transições de conceitos e objetivos - e por viverem 

intensamente a Casa da Dona Zilda. 

No capítulo cinco, esmiuço os processos resultantes das dinâmicas de 

formação das novas e antigas composições do coletivo até chegar ao que hoje 

entendo por fase "comunitária", passando pelas fases "danoninho"18, “radical” e 

"afrocentrada": nomeações que não existem no cotidiano em questão mas que me 

valem para melhor marcar o tempo e os sujeitos participantes. Todavia, não são títulos 

que pretendem cristalizar estas fases, pelo contrário, busco através deles afirmar 

"movimento", um cotidiano em gerúndio perpétuo onde "comunitário", “radical” e 

"afrocentrado" sejam parte um do outro, e por vezes troquem de lugar no tempo, em 

movimentos cíclicos e espirais, andando para frente e evoluindo. Parecem termos 

complementares e até contraditórios se vistos descontextualizados: não tiremos de 

vista a nossa ciclicidade: início, meio, início é fundamento, conforme sustenta 

Antonio Bispo dos Santos. 

 
O nosso pensamento, o pensamento quilombola, o pensamento que me 
formou, é um pensamento circular, um pensamento de começo, meio e 
começo. Então é um pensamento que não tem fim. E nós fomos entendendo 
que o pensamento colonialista, e aí leia-se o pensamento antropológico - que 
a Antropologia é uma ciência colonialista, profundamente colonialista - é um 
pensamento linear, vertical, retilíneo, que não circula por mais que vocês se 
esforcem. Nós não estamos dizendo que isso não é bom nem ruim, nós 
estamos dizendo como é que funciona. É um pensamento colonialista, linear, 
retilíneo, tal. E o nosso pensamento é circular (SANTOS, 2019. p. 76). 

 

Para isso, realizei as entrevistas de forma bem fluida: sem perguntas prévias, 

sem questionário. Tratou-se de conversas que em primeira instância começa por 

videochamada e que depois, no fluxo das dúvidas e de novas questões, há troca de 

 

18"Danoninho" é um apelido dado internamente por integrantes do Ocupa Alemão às práticas culturais 
parecidas com os projetos sociais de ongs, instituições privadas, partidos políticos ou movimentos 
sociais de orientação colonialista e populista. Nas entrevistas a expressão foi resgatada por 
participantes diferentes, garantindo seu lugar no texto como um "termo tempo-espacial", marcador de 
sentidos. 
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áudios e textos curtos via mensagem de WhatsApp19. Com algumas pessoas 

conversei pessoalmente, na minha casa. Ao fim de cada entrevista, sem nenhuma 

expectativa, eu perguntava quem achavam que poderia participar dessas conversas 

de análise sobre o Ocupa e por quê. Foi assim que Zilda indicou Caroline Amanda20, 

Leonardo Nia indicou Eduardo Faticati e Cíntia Donato, e Ju Freire indicou André 

Fiapo (Andrezinho) e Lucas Assis21 (Sukita). Depois destas conversas percebi a 

necessidade de conversar com Marcelle Rocha, estudante de filosofia e moradora de 

Vila Isabel que, assim como Carol Amanda, mestranda em filosofia, paulistana, 

residente hoje em Salvador - nunca morou no Complexo. Também percebi a 

necessidade de, por último, ter uma conversa por Whatsapp com Rafael Balbo que é 

cria e residente do Morro do Adeus. Como já dito, todos espalharam bastante farelo e 

sujeira pela Casa da Dona Zilda. 

Ponto central da dificuldade de identificar as fronteiras metodológicas desta 

pesquisa, as sensações compreendidas por uma prática de ação de convivência 

cotidiana, onde eu também deva “ocupar” o lugar de pesquisada, atravessam toda 

essa investigação. Nos meandros do desenrolar desta escritura apresento em seu 

processo criativo a compreensão no/do/com22 o cotidiano (ALVES, 2003), a partir da 

metodologia de pesquisa proposta por Aldo Victório Filho (2017), tal qual um fluxo de 

relações de corpos os quais suas subjetividades são inexoravelmente inseparáveis. 

Tão preponderante quanto a significação do "nós". Portanto, conto com a memória de 

cada entrevistado, inclusive a minha, e suas percepções considerando suas 

subjetividades e corpos na composição de epistemologias que não venham cristalizar 

tal cotidiano e nem sistematizá-lo. Pelo contrário, incorporo conceitualizações diversas 

 

19O WhatsApp Messenger é um app de mensagens GRATUITO para Android e outras plataformas. 
20Mestranda em Filosofia pelo Programa de Pós Graduação em Filosofia (PPGF-UFRJ) e pesquisadora 
de Práticas Integrativas e Complementares de Saúde (PICS), Mídias, Família, Cultura e Consumo 
Afrodiaspórico; terapeuta menstrual, facilitadora de Ginástica Íntima e Pompoarismo, Cristaloterapeuta, 
Thetahealer, Colch em Ciclicidade Criativa (para mulheres e homens); e idealizadora do 1° Portal Afro 
Referenciado para Mulheres e Menstruantes: YONI DAS PRETAS, um portal de informação, trocas, 
cursos e mentorias com base em tecnologias ANCESTRAIS & TERAPIA. Em 2020, lançou o 1º Lunário 
Brasileiro de Ciclicidade Menstrual, Criativa e Produtiva. 
21Graduando em Licenciatura em Música pela UNIRIO, é pesquisador do Grupo de Pesquisa em 

Etnomusicologia Dona Ivone Lara (GPEDIL) publicando desde 2018 uma série de artigos sobre 
etnomusicologia e metaetnografias afroperspectivistas, assim como a importante experiência de 
pesquisa-ação participativa resultante da tese coletiva de doutorado Funk Carioca, Política, Gênero E 
Ancestralidade No Sarau Divergente: Uma Pesquisa-ação Participativa (2018). 
22Nilda Alves tem-se valido da aglutinação de palavras consideradas antagônicas para transpor as 
dicotomias e os binarismos, conferindo outro sentido às expressões. As junções, ao longo do texto, têm 
a mesma intenção. 
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a fim de reconhecer a fluidez e organicidade (SANTOS, 2015) da produção estética 

do cotidiano da Casa da Dona Zilda, que ora aplicáveis ora não, se transmutam em 

experiências re-humanizadoras. 

Os movimentos elaborados por Nilda Alves (2001, 2003, 3008) para pensarmos 

como devemos nos deslocar na complexidade da pesquisa nosdoscom os cotidianos 

estão presentes no decorrer desta pesquisa tal qual inseridos no submundo do texto, 

ora como "âncoras" conceituais do texto, ora infiltrados nas contradições da relação 

entre o eu pesquisadora e o eu participante ativa do meio. Para trazer à memória 

algumas ações daquele cotidiano, busquei anotações em velhos caderninhos meus 

onde tive a surpresa de encontrar o seguinte escrito aqui copiado: "Projeto de 

Mestrado como projeto de Artes como projeto político de educação. O educador é 

político e artista. (...) Contar como está o processo de educação pela identidade racial 

contra o genocídio do povo negro. Porém, como processo orgânico, pela necessidade 

da luta. Abdias Nascimento ">" (seta) prática do quilombismo como método em 

arteeducação." Foi preciso mergulhar com todos os sentidos no que eu já desejava 

investigar: aquele cotidiano. 

Era "o caderninho de 2015" (geralmente, uso um por ano) e ali nascia o desejo 

desta escritura. Ainda que eu tenha reelaborado a pesquisa, centralizando a 

"educação" em outra dimensão epistemológica, conseguir praticar hoje um desejo 

daquele cotidiano é afirmar a ciclicidade desta pesquisa e o seu objetivo 

fundamentado no chão de Casa. É emocionante escrever estas palavras ao mesmo 

tempo que olho os caderninhos e leio cada ata de reunião, cada anotação, cada grifo. 

São grifos do cotidiano, e não somente do texto. Devemos “sentir o mundo e não só 

olhá-lo, soberbamente, do alto ou de longe” (ALVES, 2001, p. 16) e, exatamente por 

isso, devemos assumir e correr todos os riscos que esse mergulho possa significar. 

Pois, recorrer a este passado também nos traz lembranças e emoções significantes, 

alguns traumas de relações e reposicionamentos afetivos e políticos. Das pessoas 

que convidei para em entrevista participar desta escritura, uma não aceitou, 

justamente por "mexer em coisas que se tem que deixar quieto".23 

 
Assim, ao contrário da formação aprendida e desenvolvida na maioria das 
pesquisas do campo educacional, inclusive em muitas sobre o cotidiano 
escolar, que, de maneira muito frequente, têm assumido uma forma de 

 

23Frase dita em primeira pessoa por integrante do Ocupa Alemão que prefiro não nominar, editada 

apenas conforme as concordâncias gramaticais da frase. 
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pensar que vem negando o cotidiano como espaço/tempo de saber e criação, 
vou reafirmá-lo como sendo de prazer, inteligência, imaginação, memória, 
solidariedade, precisando ser entendido, também e sobretudo, como 
espaço/tempo de grande diversidade (ALVES, 2001, p.16) 
(...) Trabalhar com o cotidiano e se preocupar como aí se tecem em redes os 
conhecimentos significa, ao contrário, escolher entre várias teorias à 
disposição e muitas vezes usar várias, bem como entendê-las, não como 
apoio e verdade, mas como limites, pois permitem ir só até um ponto, que 
não foi atingido, até aqui pelo menos, afirmando a criatividade do cotidiano. 
Isso exige um processo de negação delas mesmas e dos próprios limites 
anunciados, assumindo-os, no início mesmo do processo, e não ao final, 
quando “outra verdade as substituir”. Ou seja, essas teorias precisam ser 
percebidas, desde o começo do trabalho, como meras hipóteses a serem, 
necessariamente, negadas e jamais confirmadas, para meu/nosso 
desespero, com a “bagagem” sobre teorias e as práticas de pesquisa que 
antes acumulei (ALVES, 2001, p. 22). 
(...) Quando, no entanto, se entende que, para além de mero reflexo ou 
redução de uma outra realidade, o cotidiano, mantendo múltiplas e complexas 
rela- ções com o mais amplo, é tecido por caminhos próprios trançados com 
outros caminhos, começa-se a entender que as fontes usadas para “ver” a 
totalidade do social não são nem suficientes, nem apropriadas. Ao lidar com 
o coti- diano, preciso, portanto, ir além dos modos de produzir conhecimento 
do pensamento herdado, me dedicando a buscar outras fontes, todas as 
fontes, na tessitura de novos saberes necessários (ALVES, 2001, p. 27). 
(...) É preciso, pois, que eu incorpore a ideia de que, ao narrar uma história, 
eu a faço e sou um narrador praticante ao traçar/trançar as redes dos 
múltiplos relatos que chegaram/chegam até mim, neles inserindo, sempre, o 
fio do meu modo de contar. Exerço, assim, a arte de contar histórias, tão 
importante para quem vive o cotidiano do aprender/ensinar (ALVES, 2001, p. 
32) 

 

Conformam-se então sentidos que produziram e produzem ação política 

cultural e saberes locais, impulsionados por uma juventude favelada e 

majoritariamente preta. Nesse cenário, também são (re)criadas relações entre as 

pessoas e o lugar, estabelecidas com o tempo e o espaço (SANTOS, 1996), em 

formatos intergeracionais de convivência. Diante este dado, pretendo construir, 

através e com esta vivência, saberes possíveis que se ocupem do significado de “re- 

existência” comunitária no Complexo do Alemão e que centralize nas dimensões do 

cotidiano o espaço da casa, mais precisamente a Casa da Dona Zilda, como local 

encantado de saberes. 

O marco temporal para esta dissertação é o período compreendido entre 2014 

e 2020 - a fim de provocar a reflexão sobre "o como" - e “aqui não cabe “método”, mas 

“filosofia”” (NOGUERA, 2015, p. 117-127) - criar um cotidiano entre jovens que gere 

condições materiais de vida, autocuidado e produção de (auto)conhecimentos num 

espaço necropolítico (MBEMBE, 2018) como a favela em estado de maafa24 (UCPA, 

 

24Maafa, na terminologia Swahili, significa “desastre, grande tragédia, matança”. Na década de 90 do 

século XX, o termo tornou-se um popular neologismo utilizado por organizações nacionalistas negras 
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2019). E um "como" resgatar neste processo de aquilombamento (NASCIMENTO, 

2002; NASCIMENTO, 2018) os saberes possíveis para o alcance de um equilíbrio 

revolucionário, produção de desejos que englobem demandas comunitárias, 

afetividades e formação de famílias (CLARKE, 1991). 

No último capítulo, afirmo que esta pesquisa acadêmica em educação é um 

caso de "retorno" escrito para a minha comunidade. Proponho pensarmos a 

centralidade na concepção de família africana como objeto mantenedor de vida, 

assim também como estética contra colonizadora - golpe físico e espiritual às muitas 

formas de morte impostas aos novos condenados da terra (MBEMBE, 2018). É 

justamente a dinâmica das relações encontradas na/com/através da Casa da Dona 

Zilda, uma casa africana na favela, liderada por uma matriarca, e tudo o que implica 

subjetivamente tais relações confluentes de maternagem, que constituiu a 

fundamentação de uma organização comunitária quilombista na favela. Ali há 

dedicação em responder com “vida” à morte imposta. No entanto, no curso dessa 

história, esta dissertação serve apenas para pontuar esse jogo de tentativa e erro 

que é o cotidiano dentro de outros cotidianos no Complexo do Alemão. Ela não salva 

nenhum de nós da vala ou da doença mental. Tampouco assume-se performance de 

receita de um bem viver. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

em África e diáspora, para descrever o processo de genocídio durante a escravidão racial ocidental 
moderna (UCPA, 2019). Foi dentro desse contexto politico-intelectual, que a professora historiadora- 
antropóloga Marimba Ani cunhou em sua obra “Yuguru: uma crítica africano centrada do pensamento 
e comportamento cultural europeu” (1992), o conceito de Maafa, para descrever o Genocídio de 
pessoas não brancas, no período colonial e contemporaneamente no contexto de Estado Ocidental 
Neoliberal (UCPA, 2019). 
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2 “MAS CÊS SÃO O QUÊ? ESSE NEGÓCIO DE ONG?”25 

 
 

 
No dia 26 de novembro de 2012, Mário Lucas, de 18 anos de idade, foi 

brutalmente assassinado26 por policiais militares, dentro de sua casa, enquanto 

dormia, na Favela das Casinhas, no Complexo do Alemão. Dois dias depois, veio o 

toque de recolher27, na favela do Borel. Os dois episódios foram fundamentais para 

que moradores do Complexo do Alemão se reunissem com Diego Francisco28 e 

amigos, moradores do Borel. Então, dois eventos de repúdio à violência policial 

cometida por parte das upps29 foram promovidos. O objetivo era protestar contra o 

“toque de recolher às 21h”, arbitrário e ilegal, imposto desde o dia 28/11 à comunidade 

do Borel, pelos policiais da unidade de polícia pacificadora30 (upp). Além disso, exigir 

justiça pela morte de Mário Lucas e posicionar-se contra a violência policial, no 

Complexo do Alemão. 

Com os #OcupaAlemão e #OcupaBorel, as primeiras iniciativas organizadas 

por grupos de jovens favelados e faveladas, surgia então o #OcupaÀsNove. Os dois 

eventos ocorreram em ambas as comunidades, simultaneamente: no Borel e na favela 

da Nova Brasília, no Complexo do Alemão, no dia 5 de dezembro de 2012, às 21h. 

 
 

 

25Imagem do evento disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/884885364874571/?type=3. 
Acesso em 25 fev. 2021 

26“O assassino é um policial militar lotado no 4º BPM (São Cristóvão). O cabo Rodrigo Araújo Costa foi 
preso em flagrante, depois de ser reconhecido pela avó da vítima, a única testemunha da execução, 
que aconteceu na localidade conhecida como Casinhas. A mulher contou que um homem invadiu a 
casa dela perguntando pelo neto, Mário Lucas Souza Vianna Pereira, de 18 anos, que tinha deficiências 
neurológica e física. Disponível em https://extra.globo.com/casos-de-policia/pm-executa-jovem-dentro- 
de-casa-no-complexo-do-alemao-6840517.html. Acesso em 25 fev. 2021 
27“O movimento Ocupa Borel, inspirado nas mobilizações internacionais de ocupação de lugares 

públicos para protestar contra os poderes que agridem os direitos das pessoas, foi convocado via redes 
sociais e, principalmente, no “boca-a-boca”. O objetivo era protestar contra e, na prática, derrubar o 
“toque de recolher” arbitrário e ilegal imposto desde o dia 28/11 à comunidade pelos policiais da 
Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) local. Disponível em: <https://pcb.org.br/portal2/4032/ocupa- 
borel-desafia-toque-de-recolher-da-upp/> 
28Diego Francisco, cientista social e político, na época com 25 anos, é filho de Mônica Francisco, 
cientista social e pastora evangélica antifundamentalista. Atualmente (2021) eleita Deputada Estadual 
pelo PSOL RJ. 
29Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 
rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
30Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/884885364874571/?type=3
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Uma carta aberta ao comando da unidade de polícia pacificadora31 (upp) foi 

redigida, enquanto atividades culturais eram promovidas, com microfone aberto e a 

escrita coletiva de um manifesto. O Ocupa Alemão não sabia, mas dava início a uma 

longa ocupação afetiva, política e cultural dos espaços públicos do seu território. 

Realizado na parte externa da Praça do Conhecimento (área conhecida também como 

Praça do Terço), o evento reuniu entre 50 e 100 pessoas, boa parte delas jovens e 

crianças do Alemão. Após esta primeira realização, o Ocupa Alemão constituiu-se 

então como um coletivo de jovens moradores com a proposta de ocupar as ruas da 

favela com atividades político culturais. O Ocupa Borel parou por ali, apresentando-se 

apenas como um evento pontual. 

 
Durante décadas o Estado não reconheceu a favela como parte integrante da 
cidade, negando aos seus moradores direitos básicos. Hoje depois de 3 anos 
de ocupação da segurança pública no Complexo do Alemão, percebemos 
que ainda temos um longo caminho a seguir na garantia de direitos básicos 
como: 
- direito a exercer e produzir práticas culturais em seu território, direito a 
produzir representação social, direito à liberdade de expressão, direito à 
liberdade de ir e vir, inviolabilidade do domicílio, esclarecimento de mortes, 
entre outros. 

O #OcupaALEMÃO é um ato pacífico que tem como objetivo estreitar o 
diálogo entre a juventude e o poder de segurança pública no território, com o 
intuito de minimizar os impactos de confronto, desrespeito, desacato e abuso 
de poder. 
Como juventude favelada, do Complexo do Alemão, propomos a criação de 
um comitê, formado pela sociedade civil organizada e moradores, com o 
intuito de mediar conflitos entre a polícia e a juventude. Esse comitê será 
responsável por receber possíveis denúncias de desrespeito ao morador, 
violação do lar, abuso de poder, ameaças, entre outros. E repassar as 
denúncias para a Unidade de Polícia Pacificadora - UPP, por meio de um 
diálogo para melhorias. 
Tendo em vista que violação de direitos acontecem todos os dias nas favelas 
do Rio de Janeiro e o morador, em sua maioria, não tem para quem 
denunciar. E quando existe uma instância de poder no território ele se sente 
intimidado. Como denunciar a polícia para a própria polícia? Portanto, esse 
comitê formado pela sociedade civil organizada e moradores, será uma 
ferramenta de mediação de conflito dentro da comunidade". 

 
Carta na íntegra, Rio de Janeiro 05 de dezembro de 201232 

 

Composto desde seu início por moradores e moradoras do Complexo do 

Alemão e das ruas do entorno, o Ocupa Alemão propunha táticas de discussão de 

 

31Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
32Carta de repúdio/Manifesto. Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/683695821660194.Acesso em 
25 fev. 202. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/683695821660194.Acesso
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questões comunitárias através da produção e desenvolvimento de atividades culturais 

autônomas com música, poesia, dança, artes visuais, cursos e promoção de 

debates sobre as questões de raça/gênero, família, cidade, moradia, trabalho e 

economia coletiva/autônoma. 

A página do Facebook, desde 2012, é uma ferramenta essencial na construção 

cotidiana do coletivo. Divulga suas atividades e denuncia injustiças e ocorrências no 

interior das favelas, às vezes em tempo real, comfrontando a invisibilização imposta 

pelos veículos de imprensa dominantes. 

A mídia social foi fundamental em todo o nosso processo político – do 

surgimento do Ocupa Alemão, que era inscrito precedido de uma hashtag 

“#OcupaAlemão – à comunicação interna diária e intensa, assim como os 

planejamentos de atividades e encontros. Conforme nossos depoimentos, disponíveis 

na tese de Timo Bartholl: 

 
O próprio Ocupa Alemão, a página, o nosso símbolo é uma hashtag, né, então 
a gente se propôs muito à rede social. Desde o começo para fazer esse ato, 
esse dia no Alemão, usaram para mobilizar as pessoas. Não usaram faixa, 
nem [outra] coisa, foi facebook, então já começou muito nessa pegada de 
usar rede social para mobilização. E continua sendo até hoje também. O face 
pra gente é uma ferramenta, um meio da gente se comunicar e divulgar as 
coisas, também de disputar opinião pública. Mas a gente é de favela, então 
estar junto e fazer as coisas junto na casa de alguém, na rua, com vizinhos, 
amigos, não pode faltar. E o nosso objetivo continua ocupar a nossa favela 
nós mesmos, resistir nesse sentido de não deixar eles tomarem o que é 
nosso, a favela, os becos, as pracinhas.”33 (BARTHOLL, 2015. p. 355) 

 

E a partir disso, foi se construindo um cotidiano de fortes trocas e experiências 

de amizade, irmandade e partilha. Discordâncias, rachas e reformulações de quem 

vive a agenda e a estética da violência, convocando para dentro de nosso espaço 

quem queremos e quando achamos necessário e para as ruas quando a revolta e o 

sentido de justiça exige presença. A verdade é que para os becos convidamos poucos. 

Foi em 2014 que eu, ao gerenciar a página do Ocupa Alemão, percebi que faltava 

uma breve descrição histórica do grupo, na aba dedicada para tal. Era a primeira vez 

que afirmávamos que nascemos da morte. “O Ocupa Alemão nasceu pela morte, 

pela dor, causada pelo racismo institucional, pela violência do Estado ao negro e ao 

 

 

33A citação é de integrantes do Ocupa Alemão durante oficina de autorreflexão realizada em 
07/06/2015 a Timo Barthol, a qual também participei. 
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favelado”34. 

Apesar de já assumirmos que estávamos ali para lidar com o caos social no 

qual nascemos, ou para lidar com os problemas impostos à favela, foi a primeira vez 

que usamos a palavra morte para nos definir. Lembro que isso me marcou como uma 

ficha que acabara de cair. Estávamos rodeados de morte e respondíamos com 

sorrisos, arte, festa?! Apesar de ter sempre como objetivo a discussão das 

necessidades comunitárias, a metodologia tinha peso diferente do sentido da morte 

que sofremos há gerações. Portanto, destaco aqui que o surgimento do Ocupa 

Alemão é indissociável de duas frentes: da comunicação, portanto as redes sociais 

em questão, e da morte. 

 
Essas pessoas, moradoras e/ou militantes de temas relacionados à favela 
fazem dele e de outros a eles relacionados um modo de se apresentarem no 
espaço das redes sociais: é (também) por seu vínculo de pertencimento a 
estes espaços que querem ser vistas e reconhecidas. Colocar-se para o 
outro, postando imagens, fotos, textos nas redes sociais virtuais pode revelar 
uma maneira pela qual espera-se ser visto: há um trabalho de identificação e 
diferenciação que contribui para criar identidades individuais e coletivas 
através das redes sociais virtuais em profunda relação com a produção de 
identidades e pertencimentos para além da Internet. (LANES, 2013, p.14) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

34Descrição do Ocupa Alemão na página do facebook. 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/about/?ref=page_internal 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/about/?ref=page_internal
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3 OCUPAR COMO DEVIR: no início o verbo 

 
 

 
A recuperação do sentido "colonial" da palavra “ocupação” me leva a refletir 

criticamente sobre algumas conceituações. Dentre elas, o uso desta palavra como 

meio de recuperação de direitos, presente no nome do coletivo. Em 2011, dezenas 

de milhares de manifestantes, ativistas de movimentos, ocupavam ruas de diversas 

cidades no mundo. Com início no norte da África, na derrubada de ditaduras na 

Tunísia, o movimento batizado de Occupy Wall Street tinha como principais bandeiras 

a crítica à desigualdade econômica e social. Espalhou-se então pelo mundo quase 

que um mesmo padrão de atuação na luta por direitos: ocupações em praças, 

utilização de redes de comunicação alternativa independentes, a recusa dos espaços 

institucionais tradicionais como os sindicatos, os partidos e etc, como núcleos de 

representação política. 

A partir de 2011, devido a indignação popular, os indivíduos voltaram a ocupar 

o espaço público, gerando a onda dos ocupas, mundialmente. Diferente dos 

ocupantes de uma maneira geral por sua singularidade, mas inspirada sobremaneira 

no Occupy Wall Street, o Ocupa Alemão e também o Ocupa Borel tornaram-se as 

primeiras iniciativas do gênero organizadas por jovens de favelas cariocas. Patrícia 

Lânes, também aplica um novo sentido ao “ocupa” que usamos por definição: 

 
O termo Ocupa, utilizado para dar nome aos eventos e certa unidade a eles, 
pode ser pensado a partir do contexto de sua utilização. Além de estabelecer 
relação com o movimento Occupy Wall Street que havia ocorrido no ano 
anterior, o termo também se conecta com outros movimentos de base local, 
por assim dizer, como o de moradia ou de luta por terra/reforma agrária que 
têm na ocupação uma importante prática de seu repertório de ação. Parece, 
portanto, estabelecer conexão entre algo muito atual e relacionado às 
mobilizações que incorporam as tecnologias de comunicação nos termos que 
as pessoas que organizam o Ocupa Borel e Alemão buscam fazê-lo, mas 
também se aproximar de um repertório de reivindicações mais amplo em 
termos de movimentos sociais no Brasil (ainda que apenas de modo 
enunciativo, já que não há de fato uma ocupação permanente dos territórios 
em geral caracterizado por acampamentos etc) (LANES, 2013, p.14). 

 

Embora tal reflexão não seja determinante para caracterizar o grupo em 

questão, a palavra empregada como um verbo imperativo também reverbera através 

dos sentidos poéticos de ocupações possíveis ao movimento. Sob o dito, através de 
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Marie-Jose Mondzain, proponho repensar a expressão OCUPAR, considerando as 

ações empreendidas por liberdade, conforme: 

 
O que faz avançar, o que libera a nossa língua das palavras é um verbo: ele 
propulsiona, libera, suscita, derruba, age. Libertador, ele traz para o 
pensamento uma respiração. Ele cruza, dá passagem, levanta, antagoniza – 
e leva ao mundo contradição. Ele leva o tempo na matéria, a respira e a 
queima. Ouve-se no verbo, na ação do verbo, que tudo é não para ser mas 
para ser libertado. (MONDZAIN, 2007.p.17) 

 

Durante os escritos desta pesquisa pude compreender muito mais sobre a 

importância da palavra, do nome, do que nestes últimos anos de sujeira e farelo 

com Ocupa Alemão. 

No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. 
Ele estava no princípio com Deus. Todas as coisas foram feitas por ele, e 
sem ele nada do que foi feito se fez. Nele estava a vida, e a vida era a luz dos 
homens. E a luz resplandece nas trevas, e as trevas não a compreenderam. 
(João 1.1-5 Bíblia Sagrada) 

 

Em Mondzain e João Batista, encontro a pulsão extravagante da palavra, sua 

violência essencial, que liberta e cria. Que inicia, origina, faz brotar vida. A palavra é 

deus, ato nominal, criador. “OCUPA!” Uma ordem, um chamado, uma chacoalhada, 

um soco. Ou melhor, um chute. O soco tem potência paralisadora, o chute te alavanca. 

Penso: confia e toma o que é teu: invade, gera, aja! 

Um dos objetivos desta pesquisa era compreender como a vivência coletiva 

que busca autonomia, comunitária e individual, performa um cotidiano de produção 

de conhecimentos, conhecimento político, comunitário e científico. Que pulsa para 

saber mais, movimenta conteúdos, pulveriza autoestima positiva, vetoriza os afetos 

negativos, estabelece focos e planejamentos pessoais, produz artes, forma famílias, 

e etc. Num sistema genocida, existir é drible, onde à existência, à humanidade, é 

implicada a colonialidade, o antropoceno35 e a necropolítica (MBEMBE, 2018). Ailton 

Krenak (2019, p.55), em Ideias para Adiar o Fim do Mundo, comenta sobre a noção 

de humanidade que pensamos ser/ter “num tempo especialista por criar ausências” e 

que vive no desastre socioambiental que é o Antropoceno. Diante disso, a negação 

indígena parte do pressuposto de que para além do fato de não sermos todos iguais, 

existe uma diversidade legítima que deve ser reconhecida e respeitada pois não existe 

superioridade do humano aos demais seres. 

 

 

35Também conhecida como Época dos Humanos, é o período geológico mais recente da história. 
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Como justificar que somos uma humanidade se mais de 70% estão 
totalmente alienados do mínimo exercício de ser? A modernização jogou essa 
gente do campo e da floresta para viver em favelas e em periferias, para virar 
mão de obra em centros urbanos. Essas pessoas foram arrancadas de seus 
coletivos, de seus lugares de origem, e jogadas nesse liquidificador chamado 
humanidade. Se as pessoas não tiverem vínculos profundos com sua 
memória ancestral, com as referências que dão sustentação a uma 
identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que compartilhamos. 
(KRENAK, 2019, p.14) 
(...) Existe muita coisa que se aproxima mais daquilo que pretendemos ver 
do que se podia constatar se juntássemos as duas imagens: a que você 
pensa e a que você tem. Se já houve outras configurações da Terra, inclusive 
sem a gente aqui, por que é que nos apegamos tanto a esse retrato com a 
gente aqui? O Antropoceno tem um sentido incisivo sobre a nossa existência, 
a nossa experiência comum, a ideia de humanos. O nosso apego a uma ideia 
fixa de paisagem da Terra e de humanidade é a marca mais profunda do 
Antropoceno. Essa configuração mental, é mais do que uma ideologia, é um 
imaginário coletivo – várias gerações se sucedendo, camadas de desejos, 
projeções, visões, períodos inteiros de ciclos de vida dos nossos ancestrais 
que herdamos e fomos burilando, retocando, até chegar à imagem com a qual 
nos sentimos identificados. (KRENAK, 2019. p.58-59) 

 

Diante de tudo até aqui escrito, sustento que ocupar é existir. É afirmar-se 

humano no lugar e no espaço. É comprometer-se com um cotidiano em 

cosmopercepção (OYĚWÙMÍ, 2004) com o território. A cosmopercepção ou 

cosmosensação (cosmossensation) difere da noção de "cosmovisão", na qual 

ocidentalmente estamos imersos. Trata-se de um esforço conceitual para questionar 

a visão como sentido superior na interpretação de mundo. Propõe repensar a 

hierarquia do nosso sistema sensorial na percepção substancial da vida. Compreende 

que audição, olfato, paladar, tato, intuição, senso vestibular36, nocicepção37, 

propriocepção38, interocepção39 e tantos outros sentidos que compõem antenas e 

dispositivos corporais, viscerais e neurológicos, foram suprimidos e/ou inferiorizados, 

incluindo ainda a subjetividade intuitiva. Tudo isso nos possibilita viver o espaço e o 

tempo, nos autoprotegendo da dor e da morte. 

 

36É mais comumente conhecido como “senso de equilíbrio”. É regulado pelo seu ouvido interno, que é 
a parte do sistema envolvido na audição, e considerado uma sensação completamente separada. 
37A nocicepção é o fenômeno pelo qual ocorre a codificação e o processamento dos estímulos 
ambientais físicos e químicos ou patológicos que resultam na dor, através de uma cascata complexa 
de eventos da periferia até as estruturas superiores do sistema nervoso central. 
38A propriocepção é resumidamente o sentido de localização corporal, de saber onde seus braços e 
pernas estão em relação ao resto do seu corpo, a percepção dos estímulos a nível muscular, tendões 

e ligamentos. 
39A Interocepção é a sensação do funcionamento dos principais sistemas de órgãos do corpo e de seu 
estado interno. A interocepção também poderia corresponder a uma saber sobre os próprios processos 
neuro-psíquicos, como desejos, sentimentos, emoções e sensações. E não se pode descartar que a 
mesma teria dimensões consciente e/ou inconsciente. 



30 
 

 

 

 
Ocupar é também devir. Tentando definir de forma breve o conceito de devir, 

que cunhou com Deleuze, Guattari escreveu que o devir é um 

 
(...) termo relativo à economia do desejo. Os fluxos de desejo procedem por 
afetos e devires, independentemente do fato que possam ou não ser 
rebatidos sobre pessoas, imagens, identificações. Assim, um indivíduo 
antropologicamente etiquetado masculino pode ser atravessado por devires 
múltiplos e, em aparência, contraditórios: devir feminino coexistindo com um 
devir criança, um devir animal, um devir invisível, etc (GUATTARI, 1986, p. 
288). 

 

Compreendo portanto que devir não é semelhança, imitação ou identificação; 

não tem nada a ver com relações formais ou com transformações substanciais: o devir 

“não é nem uma analogia, nem uma imaginação, mas uma composição” (Deleuze & 

Guattari, 1980, p. 315). O devir, na verdade, é o movimento através do qual um sujeito 

sai de sua própria condição por meio de uma relação de afetos que consegue 

estabelecer com uma condição outra. Ocupar como um devir é substancialmente 

compreender-se em retorno à uma das condições do favelado. É encontrar-se 

performando a linguagem, o significado do nome, de ocupar como verbo (MONDZAIN, 

2007). Apenas um dos verbos cotidianos. É portanto existir no tempo para a liberdade, 

libertar, agir para o desejo. Ultrapassar os limites temporais do gerúndio, descarrilhar 

(NOBLES, 2009) e responder com verbo os adjetivos atribuídos tais como 

vagabundagem, o favelado, o sujeito vagabundo, o desocupado. 

Para o Ocupa Alemão, esta reflexão nunca esteve presente a ponto de 

transformar-se em ação, ou melhor, utilizar-se de uma linguagem deleuziana em 

nossas atividades cotidianas nunca foi uma realidade. Nenhum de nós sequer falou a 

palavra "devir" numa conversa informal ou tampouco no corre cotidiano. Esse corre 

cotidiano é cardiográfico (NOGUERA, 2015), intuitivo, proprioceptivo, nociceptivo. 

Possui requintes de malemolência, deboche, ginga (ROSA, 2013) e malandragens. 

Segundo o relato de um morador da comunidade de Nova Brasília, na época 
da invasão, parecia até uma guerra. De noite ninguém dormia porque só se 
escutava o barulho do martelo batendo. O pessoal construía seus barracos 
de noite, pois quando a polícia chegava no outro dia ficava mais difícil de 
derrubar, porque tinha família dentro, todos se ajudavam, porque ninguém 
tinha dinheiro. Elas tanto passaram a organizar as ocupações, a fim de deixar 
áreas livres para os arruamentos, por exemplo, como gerenciar questões 
relacionadas à infraestrutura.40 

 

40Postagem de 30/05/2017, na página de facebook do Voz das Comunidades. Disponível em: 
https://www.facebook.com/vozdascomunidades/posts/-curiosidades-das-favelas-hoje-vamos-falar-da- 
nossa-querida-favela-o-complexo-do/1564407790297196/?_rdc=2&_rdr. Acesso em 21 fev. 2021. 

http://www.facebook.com/vozdascomunidades/posts/-curiosidades-das-favelas-hoje-vamos-falar-da-
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O trecho acima é o relato de um morador em uma postagem do Voz das 

Comunidades, ONG atuante no Complexo do Alemão, sobre a ocupação do território 

pelos primeiros moradores. Meus avós também foram um dos primeiros moradores 

do Morro do Alemão. Migraram de Itabaiana (Paraíba) e ocuparam um lote com uma 

casinha lá no alto do "Largo". Removida, a casa abriu espaço para a construção de 

uma das torres do teleférico e a upp Alemão. Ao todo, meus avós, Seu Zé e Dona 

Ester, tiveram duas casas removidas: esta para dar lugar a upp e uma outra logo 

abaixo na Central, em frente a ONG Raízes em Movimento, para um alargamento da 

via como reforma urbanística do local, conhecido por nós como "obras do PAC"41, 

iniciadas em 2008. Com o abandono do projeto, os próprios moradores foram 

retomando esses espaços, reocupando-os, já que as obras foram esquecidas, 

deixando escombros e terrenos à mostra sem qualquer pavimentação ou construção 

de algo específico. 

Apesar de PAC e upp serem formatos de "ocupação" (colonial) do nosso 

território pelo Estado, além das invasões recorrentes também conhecidas como 

guerra às drogas, não uso tais imagens para relacionar a noção de um devir ocupante 

como um princípio identitário do favelado. O devir ocupante é em relação a. Ou 

melhor, em função de. O devir ocupante do favelado está para o desejo produzido 

pela inacessibilidade de seus direitos prioritários, e por causa dele o Estado usa de 

seu eterno modelo colonial de ocupação em resposta a. Próximo ao que Frantz Fanon 

(2008, p.86) chama de práxis absoluta. Me arrisco a dizer que uma práxis absoluta na 

verdade, que estaria na relação-reação entre o ato de ocupar e o Estado, seria a 

invasão, com toda a violência e imoralidade que o termo carrega. Para tal 

“imoralidade”, Achille Mbembe (2014) incorpora “humanidade” ao referir-se ao que 

Frantz Fanon propõe das violências sobre o colonizado: 

O povo em questão vê-se de algum modo obrigado a exercer a sua liberdade, 
a responsabilizar-se, a definir-se a desfrutar a vida ou, pelo contrário, assumir 
a sua má fé. É obrigado a fazer uma escolha, arriscar a sua vida. A expôr-se, 
a investir em bloco as suas energias e seus recursos ocultos - condição para 
chegar à liberdade. Este arriscar, por todo lado, sustentado por uma fé 
inabalável no poder das massas e por uma filosofia da vontade - a de se 
tornar homem entre outros homens" (MBEMBE, 2014, p.281). 

 
 

 

41Programa de Aceleração do Crescimento. Das dez maiores obras do PAC só duas foram concluídas. 
Disponível em: https://epocanegocios.globo.com/Economia/noticia/2016/01/das-dez-maiores-obras- 
do-pac-so-2-foram-concluidas.html. Acesso em 21 fev. 2021. 
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A luta do ocupante é fundamentalmente pelos seus direitos ao território e o 

Estado cumpre sua agenda genocida com seus artifícios arcaicos de colonização. O 

Complexo do Alemão também recebeu o Teleférico do Alemão no combo do PAC 

2008 como proposta de melhoria à circulação dos moradores. No entanto, está 

fechado desde 2015. Para que suas torres fossem instaladas, milhares de casas foram 

removidas. Na postagem citada anteriormente, da página do Voz da Comunidade, 

destaco o comentário de uma moradora sobre seu pai, que foi morador da Praça do 

Terço. 

 
O meu pai se chama Oscar, ele foi um dos responsáveis pela chegada da 
água até a praça do Terço, a água só chegava a noite, descíamos com as 
vasilhas, entrávamos numa fila, assim passávamos a noite subindo e 
descendo até enchermos o máximo de vasilhame em casa, era cansativo 
mais tbm muito divertido, nos juntávamos com os vizinhos e fazíamos aquela 
festa!!!!!!42 

 

O devir em ocupar é essencialmente um devir coletivo, familiar, comunitário, 

territorial, malandro, minucioso, silencioso. Embora os movimentos históricos 

latifundiários de ocupação do Complexo do Alemão tenham sido marcada por grileiros, 

posseiros, instituições públicas e privadas, associações de moradores, em suas fases 

de expansão43, exigiu-se a atuação de uma mínima estrutura comunitária em unidade 

para que se estabelecesse os princípios daquelas ações políticas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

42Comentário da moradora Carla Tenchini - há 3 anos, data provável. Acesso em 22 fev. 2021. 
43Rute Imanishi Rodrigues (Doutora em economia e pesquisadora do Ipea) em Histórico fundiário do 
Complexo do Alemão. Disponível em: 
https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Histórico_fundiário_do_Complexo_do_Alemão. Acesso em 
21 fev. 2021. 
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4 GRAMÁTICA DA IRA44 

 

 
"Marcos é favelado no Rio de Janeiro !" 

- Zapatista favelado.45 
 
 

“Marcos é gay em São Francisco, negro na África do Sul, asiático na Europa, 
hispânico em San Isidro, anarquista na Espanha, palestino em Israel, 
indígena nas ruas de San Cristóbal, roqueiro na cidade universitária, judeu na 
Alemanha, feminista nos partidos políticos, comunista no pós-guerra fria, 
pacifista na Bósnia, artista sem galeria e sem portfólio, dona de casa num 
sábado à tarde, jornalista nas páginas anteriores do jornal, mulher no 
metropolitano depois das 22h, camponês sem terra, editor marginal, operário 
sem trabalho, médico sem consultório, escritor sem livros e sem leitores e, 
sobretudo, zapatista no Sudoeste do México. Enfim, Marcos é um ser humano 
qualquer neste mundo. Marcos é todas as minorias intoleradas, oprimidas, 
resistindo, exploradas, dizendo ¡Ya basta! Todas as minorias na hora de falar 
e maiorias na hora de se calar e aguentar. Todos os intolerados buscando 
uma palavra, sua palavra. Tudo que incomoda o poder e as boas 
consciências, este é Marcos." - Subcomandante Marco 46 

 

Na linguagem, no nome, o termo ocupa era repleto por um significado monstro 

para nós. Monstro porque ele vinha de tempos em tempos nas nossas conversas 

afirmando e desafirmando nosso posicionamento. Porque a cada ano nos 

afastávamos mais da fase "danoninho"47, fase onde a relação com a ideia classe 

média de Occupy48 era mais visível, entre 2012 e 2013. Uma fase de um modus 

operandi bastante institucional, não no sentido burocrático mas se assemelhando com 

as estratégias de projetos sociais e ONGs. As atividades de rua, as ocupações 

culturais, aos poucos e sucessivamente tornaram-se mais literais e diretas. Mais 

 
 

 

44Nome da obra do poeta e professor Nelson Maca. Lançada em 2015, traz 56 poemas divididos em 9 

partes. Conta com prefácio de Carlos Moore e apresentação de Maria das Graças Gonçalves. 
45  Postagem  da  página  do  Ocupa  Alemão  em  26  de  maio  de  2014.  Disponível  em: 

https://docs.google.com/document/d/1RKbzM5Lt0TOZU4l1q0iQsXN3UYxLZbg-PQKsZATcFsE/edit. 
Acesso em 29 mar. 21. 
46Subcomandante Marcos (Tampico, Tamaulipas, 19 de junho de 1957[1]) é pseudônimo de Rafael 
Sebastián Guillén Vicente - o porta-voz do movimento zapatista no sudeste mexicano. Segundo ele, 
"Marcos é o nome de um colega que morreu, e sempre usamos os nomes daqueles que morreram 
nesta idéia de que um não morre, se a luta continuar." Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Subcomandante_Marcos#cite_note-2 . Acesso em 29 mar. 21. 
47"Danoninho" é um apelido dado internamente por integrantes do Ocupa Alemão às práticas culturais 
parecidas com os projetos sociais de ongs, instituições privadas, partidos políticos ou movimentos 
sociais de orientação colonialista e populista. Nas entrevistas o termo foi resgatado por participantes 
diferentes, garantindo seu lugar no texto como um "termo tempo-espacial", marcador de sentidos. 
48Occupy Wall Street. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Occupy_Wall_Street Acesso em 29 

mar. 21. 
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próximas à ações diretas cotidianas, educativas, com proposições locais mais 

dialógicas. Menos mídia, menos fotos, mais agrupamentos e autorrepresentações. 

De tempos em tempos, a questão do nome do Ocupa Alemão era dada como 

algo que importava resolver. Porém, com tantas entradas e saídas de integrantes, o 

timing acabou se perdendo e o nome continuava sem alterações, sem redefinições. 

Como até aquele momento o que nos era apresentado enquanto um modelo de 

militância na favela era um modelo de ong ou de projeto social, nós aprendíamos e 

reproduzíamos aquilo que achávamos que surtia efeitos positivos e práticos. Com a 

saída de integrantes nesta fase, que eram constituídos subjetivamente por este 

modelo, acabamos por convencionar um outro padrão da militância em favelas: o 

modelo padrão de atuação política de movimento social. Com isso 

 
(...) ou éramos um ou outro. O que a gente tinha era aquilo: movimento social 
ou ONG. Não tínhamos outras referências. Mas veja bem, ambas são 
perspectivas colonizadoras. As duas brancas: a ongueira proveniente do 
liberalismo e a de movimento social e autônomo, proveniente de uma visão 
nãoliberal, de esquerda, mais socialista. E é claro que nos identificamos mais 
com esta. Não tem como não ser colonizadora. 49 

 

Umas das preocupações que o Ocupa Alemão tinha era sobre sua 

autodenominação. Tanto Timo Bartholl quanto Patrícia Lânes em suas teses 

denominam o Ocupa como um "coletivo". Por muitos anos nos autodenominamos 

coletivo: por vezes "coletivo de favela", ou "coletivo de maioria negra"; depois 

"movimento", "movimento de favela", "movimento de maioria negra" e hoje 

"movimento comunitário", mas a verdade é que nenhum de nós concorda com apenas 

uma forma de definição. Mudando apenas em 2015 para Ocupa Alemão: 

Favela/Quilombo. 

 
Léo diz: Inclusive eu até hoje acho que deveríamos ter mudado de nome pra 
marcar bem a mudança de perspectiva que a gente teve em cada fase. 
Quando a gente entrou, Carol, as coisas mudaram completamente. Tu 
lembra? 

Eu: Tanto que começamos a fazer atividades em paralelo, né? 
Léo: Até hoje eu fico pensando nisso… E olha que eu sou diagnosticado por 
vocês de que não sei fechar ciclos.. (risos) Porque Ocupa já é (o nome) que 
a gente é conhecido, também por remeter ao território, mas sendo sincero, 
teve a primeira proposta lá, depois uma segunda proposta, então teve tipo 
que uma terceira formação ou proposta que aí mudou tudo mesmo. Apesar 
de o link ser a coisa de morte e tal, ficou muito diferente. Porque os 
movimentos de classe média que na época se apropriaram desse termo do 
Occupy e acho que a galera foi na onda. Depois a gente repensou, e 

 

49 Frase de Leonardo Nia, em entrevista gravada no dia 04 de setembro de 2020. 
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decidimos acrescentar algo que remetesse à favela e ao quilombo. Mas hoje 
em dia cada vez menos me preocupo com isso.50 

 

A alteração de #Ocupa Alemão para Ocupa Alemão: Favela/Quilombo não 

marca somente uma fase que se seguia, mas um momento muito reflexivo sobre 

nossas práticas que já havia começado um ano antes. Era entre 2014 e 2015 que 

conformamos um movimento quilombista. Não dito, nem autodeterminado em 

uníssono. A partir de leituras de Abdias do Nascimento51 , nos encontramos nesse 

lugar de resgate de um método. Era uma busca por um modo de fazer com uma base 

conceitual que considerasse nossos corpos pretos (neste caso não me incluo) e nosso 

território. Indicar que acreditávamos na favela enquanto um quilombo vivo e louco 

era afirmar que estávamos buscando nos distanciar materialmente de uma ideia de 

quarto de despejo, de senzala. Conforme Abdias do Nascimento sugere 

 
(...) precisamos e devemos codificar nossa experiência por nós mesmos, 
sistematizá-la, interpretá-la e tirar desse ato todas as lições teóricas e práticas 
conforme a perspectiva exclusiva dos interesses da população negra e de 
sua respectiva visão de futuro (NASCIMENTO, 2002, p. 272). 

 

Escolher as palavras favela e quilombo para que o nome acessasse as 

condições territoriais/raciais das nossas escolhas pro cotidiano implicava somar 

outros significados ao que estávamos construindo, sem a intenção de anular as 

práticas aprendidas com os integrantes das fases anteriores. Especificamente, as 

palavras favela e quilombo delimitam-se dentro da nossa análise à perspectiva de 

nossa agência (ASANTE, 2009). Por favela, de acordo com Milton Santos (2006), 

denota-se a nossa identidade territorial, nosso modo de nos inserirmos no mundo, 

fundamentalmente porque todos somos favelados ou filho e/ou neto de favelados e 

por nossa territorialização passar exclusivamente pela nossa agência e 

compreensão de vida cotidiana na favela. A construção de nossa territorialidade é 

realizada através de práticas comuns que constituem transindividualidade. A 

dimensão do cotidiano acaba sendo por nós encarada como uma quinta dimensão 

 
 
 

 

50 Leonardo Nia (Léo Souza), em conversa gravada no dia 04/09/2020. 
51 Abdias do Nascimento (1914-2011) foi escritor, ator, pintor, entre outras coisas. Foi fundador do 

grupo de Teatro Experimental do Negro, principal grupo negro de artes cênicas da metade do século 
XX. Também foi deputado federal pelo PDT. É considerado um dos maiores ativistas contra o racismo 
no Brasil do século passado. 
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que conformaria a espacialidade, onde produz-se saberes indissociáveis dos nossos 

corpos, subjetividades e devires. E nesse caso, território e raça são indissociáveis. 

 
O saber local, que é nutrido pelo cotidiano, é a ponte para a produção de uma 
política – é resultado de sábios locais. [...] Essa produção do saber local é o 
que vai permitir que os estudos sejam menos dirigido aos colegas, já que o 
que hoje produzimos não é para mais ninguém senão para nós mesmos 
(SANTOS, 1999, p.22). 

 

Para tanto, é necessário afirmar que o sentimento de "orgulho" de ser favelado 

não corrobora com um desejo ou vontade de morar, ser, pertencer ao lugar. Pelo 

contrário, "favela" pressupõe desumanidade, indignidade, criminalidade, 

insalubridade, ingovernabilidade, descontrole, imoralidade, ignorância. Todavia, 

afirmar-se favelado, cria da favela, é compreender-se formado, constituído 

subjetivamente por um lugar autônomo, de produção de conhecimentos 

interseccionais, intergeracionais e ancestrais. 

É muito interessante compreender essa perspectiva de Milton Santos sobre o 

saber local ser ponte na produção de uma política para materializar as imagens 

poéticas da “sujeira” e do “farelo” que trago para a apresentação desta dissertação. 

Quando a perspectiva cosmológica dos integrantes do Ocupa Alemão se transforma 

em 2014/2015 - e com isso muitos atravessamentos, confusões conceituais e crises 

(os quais desdobro no decorrer deste texto), e a referência territorial passou também 

a ser África e os povos originários - para além de cultural, espiritual, etc. A dinâmica 

política também teve sua mudança dramática. Para além da autodenominação, a 

autodeterminação africana (e indígena) e suas significações também foram 

marcadores nesta fase (2014/2015) do Ocupa Alemão, e nas posteriores. 

Antonio Bispo dos Santos (2015) afirma que existe uma guerra de 

denominações. Em “Quilombos, Modos e Significados”, seu primeiro livro, lançado 

em 2007 (reeditado em 2015 sob o novo título “Colonização, Quilombos. Modos e 

Significações”, para justamente ampliar esse debate), ele traduz aquilo que seu povo 

lhe ensinou, performado em diferentes linguagens, para moldes acadêmicos. A 

mudança cirúrgica de “significados” para “significações” no título apresenta parte da 

proposta da edição. Diante disso, ressignifica conceitos e ideias já consagradas nesse 

meio sob a ótica do pensamento quilombola, tais como: desenvolvimento sustentável 

(biointeração), saber acadêmico e empírico (saber sintético e saber orgânico). E o 

conceito de colonização e contra-colonização, compreendendo-o enquanto “todos os 
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processos de resistência e de luta em defesa dos territórios dos povos contra 

colonizadores, os símbolos, as significações e os modos de vida praticados nesses 

territórios” (SANTOS, 2015. p. 48). 

Em 2015, ano de lançamento da obra editada, o Ocupa Alemão desconhecia 

Nego Bispo, mas identificava que as escolhas para nomeações de tudo aquilo que 

nos envolvia passavam pelas nossas subjetividades pessoais e coletivas. A dinâmica 

de escrita de textos para a página de facebook do Ocupa, na maioria das vezes 

comentando casos ocorridos na favela e outros explicitando nosso posicionamento 

coletivo sobre determinados assuntos políticos, suscitava por muitas vezes certa 

obliteração e despojamento de nossos nomes individuais. Seja por autodefesa 

midiática ou por compreender que a leitura a partir do reconhecimento dos nossos 

nomes individuais surtia interpretações controversas e preconceituosas. 

Na página do facebook pode ainda hoje se encontrar facilmente em 

"álbuns>integrantes" fotos dos participantes do Ocupa Alemão com pequenos textos 

sobre cada um. Postado em agosto de 2013, o álbum mostra 7 jovens com idades 

entre 24 e 26 anos que integravam o coletivo até então: Raull Santiago, Thamyra 

Thamara, Pamella Souzza, João Lima, Leonardo Souza, Thainã de Medeiros e Carol 

Lucena (eu). Assumíamos, até então, nossos nomes e sobrenomes inclusive em 

textos da página. Com a mudança de perspectivas sobre a atuação do coletivo e 

distanciamento de posições políticas comuns, alguns integrantes foram deixando o 

coletivo aos poucos e compondo outros. Como foi o caso de Thainã e Raull que 

formaram o Coletivo Papo Reto, em 2014, um pouco antes de saírem do Ocupa. 

João Lima (posteriormente, João Araió) também se ausentou pela distância (o 

único que morava longe do Complexo, na Baixada Fluminense). Nós, os integrantes 

que restaram, continuávamos compondo textos e expondo nossas críticas sociais na 

página do facebook. Mas as divergências começaram a ficar nítidas através da página 

gerando certa "esquizofrenia ideológica". Como indivíduos tão diferentes poderiam 

expor suas ideias através de uma mesma plataforma sob aquele formato sem soar 

contradição? Um acreditava na política representativa, outro nem votava, outro era 

assumidamente de um partido específico, outro votava nulo há anos. Nossas 

percepções de mundo eram muito distintas. Foi então que surgiu a ideia de 

assinarmos com pseudônimos. Nomes que revelavam sem revelar. 

Em 2014, "Petista De Leve", "Quadradinho de Oito", "Anarquista Favelado", 

"Adeus às Armas" e "Rapariga Favelada" eram nossos pseudônimos. 
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Não se assuste com a variedade de opiniões dessa página. As vezes bem 
parecidas, às vezes bem diversas e divergentes. Essa pagina é plural. 
Administrada por pessoas bem diferentes, que têm em comum suas ações 
coletivas dentro do território. Aqui tem anarquista, petista de leve, apartidário, 
artista e até quadradinho de 8 ! Aprendemos a nos amar. tá foda. Mas tamu 
tentando.52 

 

Nossas ações práticas, comunitárias, eram realizadas por nós mesmos. Não 

existia uma performance relacionada ao pseudônimo. “Botávamos a cara”, todos nos 

conhecem, moramos ali. Os pseudônimos só faziam sentido em meio virtual. Mas a 

questão aparece quando a afirmação da postagem descrita acima, assim como as 

diferentes e individuais postagens, trouxeram problemas internos. Talvez um dia 

acreditássemos que estar sob a tutela do anonimato nos protegeria individualmente, 

e que a nomeação nos salvaria. Eram opiniões sobre a polícia, sobre a academia, 

sobre racistas, sobre a classe média, sobre pesquisadores, sobre eleições, sobre 

drogas e armas. Diversas. Mas a verdade é que tal liberdade individual violentava os 

demais, os de posição oposta, assim como a muitas pessoas de nossa rede que 

sequer pensávamos incomodar. Hoje, pensando melhor, estávamos mais próximos 

de uma interpretação liberal de liberdade do que de uma construção de unidade. Na 

realidade, é exatamente assim que se dá a democracia e a violência colonial 

proveniente dela, pois como bem diz Nego Bispo: "essa tão propalada democracia 

que tem como maior efeito a camuflagem da colonialidade não resiste a essas novas 

confluências". 53 

Durante este processo de 2014, Léo Souza assume o pseudônimo de 

"Anarquista Favelado", em uma postagem no facebook sobre os presos políticos dos 

atos de 2013. Nela, Léo afirmava que, apesar dos jovens presos políticos dos atos de 

2013, que compunham grupos políticos de maioria branca e classe média, estarem 

condenados e privados de liberdade (fato que repercutiu internacionalmente), "Todo 

favelado é um preso político...". A disputa era pela narrativa. Léo foi o primeiro de 

nós a assumir um pseudônimo para estas e outras afirmações, que de pessoais 

passaram a afirmar a postura política de todo o coletivo. Ele, para além de se 

denominar um anarquista na época (assim como a maioria dos presos políticos aos 

 

52Disponível em: https://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/843120065717768. Acesso em 29 
mar. 2021. 
53 Antônio Bispo dos Santos, 2019 em Usina de Valores - 7 de junho de 2019. Disponível em: 

https://usinadevalores.org.br/aquilombe-se/ .Acesso em 29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/843120065717768
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quais se referia nas entrelinhas também se denominava), também afirmava-se um 

favelado. 

A partir dessa postagem viralizada, outros complementos à frase foram 

adicionados por ele e postados. E assim reverberavam a diferenciação do Ocupa 

Alemão a outros coletivos locais no que tange principalmente à postura política aos 

fatos que nos envolviam a atos e manifestações de rua em 2013, principalmente 

protagonizados pela esquerda ou por grupos libertários, e no ano seguinte, até então. 

"Todo favelado é um preso político em regime domiciliar."54 "Todo favelado é um preso 

político em seu próprio território."55 "Todo favelado é um preso político em seu 

quintal."56 

O uso de pseudônimos passou a fazer parte de um conjunto de características 

do Ocupa pelos próximos anos e a marcar cada vez mais coesão entre os 

integrantes. 

 
Pensando na ostentação do armamento, especificamente do fuzil, por 
policiais da UPP em favelas "pacificadas", lembro-me imediatamente do filme 
'Nascidos para Matar' de Kubrick.O filme conta o processo de formação de 
jovens para a entrada no exército americano e que posteriormente participam 
da guerra do Vietnã. Durante a formação eles aprendem que o fuzil é 
extensão de seus corpos, nos dias de treinamento no quartel precisam dormir 
com o fuzil, dar nome a ele (diga-se de passagem nomes femininos), 
aprendem a limpar, destravar, cuidar dele como um bem precioso. 
(...) Sem contar a dimensão de ostentação que perpassa todo esse 
mecanismo de controle. O que pensar das vezes que vi policiais, ou não, 
ostentando o fuzil como se fosse um prêmio? Ou melhor, como se fosse um 
símbolo de sua masculinidade. 

Afinal, pau pequeno = fuzil grande. 
- quadradinho de oito57 
Alternância de poder em que quem troca de poder é a mesma classe social? 
Antes os ricos governavam, agora os ricos governarão? Antes os bancos 
governavam, agora os bancos governarão? Antes a favela vivia sob uma 
ditadura militar, agora a favela viverá sob uma ditadura militar? Isso é 
mudança? Pra qualquer um dos dois lados? 
- Adeus às Armas58 

 

54Disponível em: 
https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/876591872370587. Acesso em 
09 abr. 2021. 
55Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/868149893214785. Acesso em 
09 abr. 2021. 
56Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/875651715797936. Acesso em 
09 abr. 2021. 
57 Disponível em: https://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/889210611108713 . Acesso em 09 
abr. 2021. 
58 Disponível em: https://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/919348591428248 . Acesso em 09 

abr. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/876591872370587
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/868149893214785
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/875651715797936
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/889210611108713
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/919348591428248
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Rafael Balbo, ou melhor, "Adeus às Armas", importava-se em seus textos muito 

mais com a questão da guerra bélica local. E foi o primeiro de nós a assumir na escrita 

os gêneros em questão, cuidando para não classificar apenas no masculino. Definido 

por Léo Souza em entrevista como um dos mais radicais entre nós, Rafael Balbo não 

só assumia seu ódio às ocupações bélicas no Complexo pelo estado genocida a partir 

da polícia militar59 do RJ ou do bope60, como também afirmava em 2014 que "favela 

é um quilombo urbano", e por isso o modus operandi da polícia e da classe média 

perante a presença e a história da favela eram os mesmos desde a colonização. Foi 

a primeira vez que a página do Ocupa Alemão afirmava a relação entre favela e 

quilombo, relação bastante discutida no nosso cotidiano de aprendizado coletivo, 

mostrando um pouco do fluxo dos caminhos que viriam a seguir, as fases 

“afrocentrada” e “comunitária”. 

 
(...) E se a gente não se organizar e bater de frente, vamos ser soterrados, 
mais ainda. Favela é luta, favela é resistência! Quilombo urbano! 
-Adeus às Armas61 

 

Foi assim que, só em março de 201562, assumi o pseudônimo de "Rapariga 

Favelada". Num texto sobre o dia internacional da mulher, que, na nossa concepção, 

não cabe nas significações sobre ser mulher favelada, afropindorâmica ou preta. O 

texto foi compartilhado 184 vezes e traduzia parte do discurso feminino que 

esboçávamos na época. Estávamos muito próximos das mães de vítimas de 

violências do estado, como as citadas na postagem, e compreendíamos coletivamente 

que as noções que os feminismos traziam para pensar a mulher na sociedade 

desumanizavam por vezes a maioria de nós63. Pois por certa crítica africanocentrada, 

as epistemologias feministas difundiram conceitos, ideias e emoções de maneira 

hegemônica, transpondo significados mal traduzidos. É por estar afastada da 

complexidade analítica do projeto descolonial que o feminismo ocidental ecoa como 

 

59 Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 
rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
60 Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
61Disponível em: https://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/958652640831176. Acesso em 15 

jan. 2021. 
62Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1004848222878284. Acesso 
em 15 jan. 2021. 
63 Desenvolvo melhor a respeito da nossa relação com o feminismo no capítulo 6, intitulado "A Casa 

de Dona Zilda". 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/958652640831176
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1004848222878284
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um porta voz moderno de mulheres oprimidas. O racismo era o centro de nossos 

questionamentos. Ao falar de empoderamento feminino precisávamos falar sobre 

hierarquia de gênero também. Quanto de sucesso de mulheres brancas têm de 

exploração de outras mulheres, em sua maioria negras, e homens negros? Como 

conforma Carla Akotirene (2018) relacionando feminismos e mulherismo: 

 
Rejeitando o rótulo “feminista” e contrapondo ao pensamento feminista negro, 
matriz da interseccionalidade, o pensamento mulherista não equipara 
estruturas interdependentes cruzadas por eixos do racismo, patriarcalismo, 
sexismo para explicar a vulnerabilidade das mulheres negras, nem articula 
estruturas e posicionalidades interacionais para enxergar outros setores, o 
trânsito é único, neste caso, promovido pelo padrão branco judaico-cristão, 
mentor do colonialismo e imperialismo, um bloco monolítico na sua 
concepção. (...) O racismo do negro não é igual a gordofobia da mulher 
branca, menos ainda, homens negros não são menos oprimidos que 
mulheres negras. Precisaríamos prestar atenção à matriz da colonização 
antes de impormos às mulheres negras a condição de mais oprimidas na 
diáspora, pois homens negros não são algozes das mulheres negras, nem 
protegidos pela concepção mulherista, existe sim, a compreensão do racismo 
ser a ideologia central na subalternidade humana, sendo o credor de práticas 
coloniais que nem cabem ser chamadas de “discriminação”. (AKOTIRENE, 
2018. p. 55) 

 

Neste momento, Dona Zilda em sua escrita ácida ainda não assumia um 

pseudônimo, tampouco assinava seus textos. Eram textos fortes e com muitos 

compartilhamentos, mas ninguém sabia quem os escrevia. Até que em maio de 2015, 

Zilda passa a assinar como "Bahati", e seus textos, cada vez mais fortes, 

demonstravam uma de suas maiores angústias e preocupações em vida: a morte de 

crianças pretas como o mais cruel dos crimes do colonialismo. Como mãe e avó, 

diferente de nós, podia sentir de outra forma essa dor. Bahati demonstrava com muito 

ódio (apesar de inúmeras vezes nos repreender a não usar essa palavra) através de 

seus textos, a “desgraça” (outra palavra proibida por ela) que condena o povo preto 

de todo o planeta. 

Em 2015, Léo Souza muda seu pseudônimo de "Anarquista Favelado" para 

"Quilombista Favelado", reafirmando o fluxo de nosso aquilombamento64 cotidiano. E 

por falar em cotidiano, em 2015 outros integrantes se somaram a nós e o facebook já 

não cabia como apenas uma ferramenta de comunicação mas como a melhor 

plataforma intergeracional de educação que tínhamos: era o dispositivo perfeito para 

a exposição de ideias e papos retos daquela juventude. Era o melhor suporte para 

 

 

64 Referência ao Quilombismo, de Abdias Nascimento, 2008. 
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nosso processo de escrita, de autoconhecimento e autodeterminação. Juliana Freire, 

que assumia o pseudônimo de "Potiguara Favelada", foi uma das integrantes que mais 

produziu textos fortes e polêmicos. Sua escrita rendia centenas de 

compartilhamentos. "Potiguara Favelada" e Ju Freire, criadora e criatura, viceversa a 

meu ver, viraram ambas ícones do Ocupa Alemão nas redes sociais. Quem melhor 

conseguia traduzir em textos e participações em debates a confusão de conceitos 

nos quais estávamos mergulhados cotidianamente. Diferente de nós, Juliana não se 

preocupava tanto em esconder que era a Potiguara Favelada, e por vezes era 

apresentada para outras pessoas da nossa rede como tal (fato pelo qual hoje ela 

guarda algumas críticas65). Nesse momento, sem Rafael Balbo conosco, que saíra 

por desacordo com o rumo "ideológico" que o Ocupa vinha tomando, outros 

integrantes começam a assumir funções. 

Era pois uma nova fase em 2016, assumidamente quilombista (NASCIMENTO, 

2002), que buscava uma afroperspectiva (NOGUERA, 2015) para o cotidiano, onde a 

Casa da Dona Zilda era um útero, e ela o centro. 

 
Afroperspectividade defino uma linha ou abordagem filosófica pluralista que 
reconhece a existência de várias perspectivas, sua base é demarcada por 
repertórios africanos, afrodiaspóricos, indígenas e ameríndios. O que 
denominamos de Filosofia afroperspectivista é uma maneira de abordar as 
questões que passa por três referências: 1ª) Afrocentricidade; 2ª) 
Perspectivismo ameríndio; 3ª) Quilombismo. Alguns aspectos da formulação 
intelectual feita por Molefi Asante articuladas com certas questões suscitadas 
pela etnologia amazônica de Eduardo Viveiros de Castro com a formulação 
política do quilombismo de Abdias do Nascimento são as fontes para a 
Filosofia afroperspectivista. Vou repetir o que escrevi no capítulo Sambando 
para não sambar: afroperspectivas filosóficas sobra a musicidade do samba 
e a origem da Filosofia. A Filosofia afroperspectivista reúne alguns dos 
seguintes elementos: 
Afroperspectividade define a Filosofia como uma coreografia do pensamento. 
A Filosofia afroperspectivista define o pensamento como movimento de ideias 
corporificadas, porque só é possível pensar através do corpo. Este, por sua 
vez, usa drible e coreografia como elementos que produzem conceitos e 
argumentam. 
Os conceitos afroperspectivistas são construídos a partir de movimentos de 
coreografia de personagens conceituais melanodérmicos. Neste sentido, os 
conceitos são escritos com os pés, com as mãos e com cabeça ao mesmo 
tempo. 

A Filosofia afroperspectivista define a comunidade/sociedade nos termos da 
cosmopolítica bantu: comunidade é formada pelas pessoas que estão 
presentes (vivas), pelas que estão para nascer (gerações futuras/futuridade) 
e pelas que já morreram (ancestrais/ancestralidade). 
A Filosofia afroperspectivista é policêntrica, percebe, identifica e defende a 
existência de várias centricidades e de muitas perspectivas. 

 

 

65 Em entrevista por Zoom, não gravada, no dia 26/06/2019. 
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A Filosofia afroperspectivista não toma o prefixo “afro” somente como uma 
qualidade continental; estamos diante de um quesito existencial, político, 
estético e que nada tem de essencialista ou metafísico. 
A Filosofia afroperspectivista usa a roda como método, um modelo de 
inspiração das rodas de samba, candomblé, jongo e capoeira que serve para 
colocar as mais variadas perspectivas na roda antes de uma alternativa ser 
alcançada. A roda é uma metodologia afroperspectivista. 
Afroperspectividade é devedora da Filosofia ubuntu de Mogobe Ramose. 
Afroperspectividade define competição como cooperação, isto é, competir 
[significa petere (esforçar-se, buscar) cum (juntos)], localizar alternativas que 
são as melhores num dado contexto, mas, não são únicas, tampouco 
permanentes e devem atender toda a comunidade. 
Afroperspectividade é devedora do Nguzo Saba formulado por Maulana 
Karenga, isto é, se baseia nos sete princípios éticos que ajudam a organizar 
e orientar a vida. A saber: Umoja (unidade): empenhar-se pela comunidade; 
Kujichagulia (autodeterminação): definir a nós mesmos e falar por nós; Ujima 
(trabalho e responsabilidade coletivos): construir e unir a comunidade, 
perceber como nossos os problemas dos outros e resolvê-los em conjunto; 
Ujamaa (economia cooperativa): interdependência financeira, recursos 
compartilhados; Nia (propósito): transformar em vocação coletiva a 
construção e o desenvolvimento da comunidade de modo harmônico; 
Kuumba (criatividade): trabalhar para que a comunidade se torne mais bela 
do que quando foi herdada; Irani (fé): acreditar em nossas(os) mestres. 
Afroperspectividade é devedora das reflexões e inflexões filosóficas de 
Sobonfu Somé, definindo o amor como um projeto espiritual e comunitário 
que serve para manter a sanidade individual e deve contar com o apoio de 
uma comunidade para ser preservado. 
Afroperspectividade define o tempo dentro do itan [verso]iorubá que diz: “Bara 
matou um pássaro ontem com a pedra que arremessou hoje”. O tempo não 
é evolutivo, tampouco se contrai ou pode ser tomado como um círculo ou uma 
linha reta; mas, de modo simples, diz que o passado é definido pelo presente 
e o futuro é um conjunto de encruzilhadas, isto é, destinos (odu). 
Afroperspectividade permanece em aberto, sempre apta a incluir 
perspectivas que usem o conceito de odara como crivo de validade de um 
argumento, entendendo odara como bom, na língua ioruba, uma espécie de 
bálsamo de revitalização existencial. 66 

Outros integrantes assumem pseudônimos para desenvolverem suas 

(auto)reflexões. Luiz Fernando é "L2X", Lorena Queiroz é “Sarará X”; Andreia Araujo 

é "Aqualtune"; Lucas Assis, já conhecido por Sukita ou Guigue, assume-se "Palanca 

Negra Urbana". 

Em agosto de 2016, lançamos o Zine Aquilombando67 em nossa página, que 

contava exclusivamente com essas produções em textos e com fotografias de 

Marcello Santos (Marcelinho), o mais jovem de nós. A maioria desses textos era 

assinada por pseudônimos, e os demais ainda estavam em processo de escolha, o 

que posteriormente foi resolvido. 

 

66 Trecho de resposta de Renato Noguera em entrevista ao Geledés. Disponível em: 
https://www.geledes.org.br/afroperspectividade-por-uma-filosofia-que-descoloniza/ . Acesso em 23 

mar. 2021 
67 Zine Aquilombando, fanzine coletivo, impresso e virtual, disponível em: 
https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1351880304841739. Acesso em 
29 mar. 21 

http://www.geledes.org.br/afroperspectividade-por-uma-filosofia-que-descoloniza/
http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1351880304841739
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Naquele momento, já não nos definíamos como um coletivo de favela, mas um 

movimento comunitário de jovens de maioria preta. Passamos de 4 integrantes em 

2013, para 5 em 2015, chegando a 21 em 2016/2017. Eram 21 pessoas circulando a 

Casa da Dona Zilda, escrevendo textos, produzindo eventos e estéticas. Fazem parte 

desse processo, além dos já citados acima, as presenças singulares e afrontosas de 

jovens como Lincoln Felipe, Lawrence Evangelista, Romario Gomes, Lucas Hermínio 

(Lucão), Pedro Botelho (que posteriormente assumiu-se "Punk da Favela"), André 

Luiz (Andrezin, “Dead” ou “Fiapo” pela capoeira), Andressa Moreira, Leticia Botticelli 

e Nayhan Mota. 

 
os movimentos comunitários formam um cinturão comunitário k , ao fim e ao 
cabo eh a última linha d defesa do nosso povo , n uma defesa externa e 
salvadora e sim a ação direta dos próprios moradores na direção do 
autocuidado comunitário fazendo por e para si mesmos ... mesmo n tendo 
domínio da teoria são esses k entendem a máxima do Biko , d k estamos por 
nossa própria conta e se a comunidade (essa entidade abstrata muito citada 
e poko vivida pela maioria dos k fazem pesquisas , textos , tccs , editais q , 
em última instância tem servido p nos usar, palmiar . cooptar . pacificar e 
x9viar ...) n fizer por ela mema , ninguém fará k us "estudados "e sabedores 

de teoria simulam n entender ...68 

 

Fiz questão de dar o nome seguido do seu respectivo sobrenome, para 

todos nós, espalhadores de farelo e sujeira, no decorrer desta dissertação. Dos vários 

“agradecimentos” de teses e dissertações que pude espontaneamente ler por mania 

pré texto (conforme já disse aqui na introdução), especialmente um não dava os 

sobrenomes dos entrevistados. E tratava-se justamente de nós, no caso “noix” 

mesmo, pois era uma pesquisa no Complexo do Alemão que considerou minha 

entrevista e de muitos dos que nesta dissertação que escrevo hoje foi citado e também 

entrevistado. Grifei abaixo as pessoas citadas nesta dissertação para mostrar que não 

foram poucas. E não somente isso. Tais pessoas foram essenciais para a elaboração 

daquela tese tanto quanto desta dissertação, e muito mais na atuação militante real. 

Por que não identificar nossos sobrenomes? Por que só noix em duas páginas 

de agradecimentos não temos sobrenomes? Questiono-me se seria antiético nomear 

a autoria da tese e portanto do agradecimento ou se a ética se faz justamente na 

exposição do nome. Ou também se a não nomeação protege o autor - mesmo sendo 

facilmente detectável, uma vez que é só “jogar no Google” o trecho em destaque - ou 

 

 

68 Leonardo Nia em postagem no facebook, no dia 2 de fevereiro de 2021. 
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se me protege de uma antiética "direta". Me pergunto: deveria eu comunicar o autor 

que o cito aqui, expondo a problemática ou encaro o constrangimento dialógico do 

falar não dizendo? Não é justamente sobre constrangimento à transfluência? Não 

consigo encontrar respostas para tal questão. No entanto, prefiro expor neste 

momento do texto tal desconforto, tristeza e até uma ponta de arrependimento pela 

colaboração à tese sem ter pedido tal revisão do autor. Mas é com essas que se 

fundam aprendizados significativos que dão suporte para melhores produções futuras. 

 
A todas e todos que me acolheram cedendo seu tempo para convivência, 
conversas e entrevistas ao longo do trabalho de campo: Alan, Thamyra, 
Thainã, Lana, Renata, Ananda, Thiago, Geisa, Tia Bete, Lúcia, Renato, 
Marcos, Fabienne, Alice, Charli, Calazans, Pamela, Nathalia, Helcimar, 
Daiene, Maycom, Rene, Carol, Eddu, David, Rene, Adelita, Hector, Udson, 
Alex, Raul, Coutinho, Adriana, Tati, Marize, Gustavo, Gabriel, Djénifer, Eddu, 
Carol, Maria Elena, Vivian, Diogo, Diego, Anny, Beatriz, Nailton, Thiago, 
Thiago, Betinho, Jessica, Jonas, Leo, Junior, Mari, Kleber, Luciano Daniel, 
Maria, Sidney, Paulo, Priscila Cristina, Rogerio, Marcelo, Luciano, Leo, Carol, 
João, Zilda, Valrei, Luciana, Veríssimo, Bidu, Silvana, o convívio com vocês 
e os sentidos que atribuem aos seus trabalhos e às suas lutas me ajudaram 
a realizar essa pesquisa. Obrigada!69 

 

É característica do colonialismo nominar para dominar. Os colonialistas dão um 

nome, mas não dão um sobrenome porque o sobrenome expressa poder. “O nome 

coisifica, o sobrenome empodera” (SANTOS, 2018. p.44-51). Nego Bispo ao falar da 

expropriação de terras quilombolas, implica relação interessante sobre o papel social 

dos antropólogos - que grifo então para fazer juízo deste papel desempenhado no 

trecho de agradecimentos à pessoas com nomes sem sobrenomes: 

 
A maioria das terras das comunidades tradicionais no Brasil são consideradas 
espólios, pois ninguém fez escritura. Mas se hoje em dia nós fazemos, porque 
nos é imposto, tem algo mais grave implicado. Para fazer o título é preciso ter 
um laudo antropológico – mesmo com a lei dizendo que ser quilombola é 
autodeclaratório – e um laudo agronômico. É a mais sofisticada utilização da 
inteligência do Estado para identificar o perfil da resistência. Por que 
precisaríamos de um antropólogo para nos diagnosticar, ler os costumes, as 
tradições, a nossa cultura? (SANTOS, 2018, p.44-51) 

 

Portanto, a quem serve uma etnografia que dá nome ao território sem dizer a 

quem pertence? Por que os nomes de líderes de instituições, ongs, departamentos, 

amigos e familiares têm sobrenomes e os moradores protagonistas dos movimentos 

sociais aos quais a pesquisa se dedica analisar não têm? Não têm, mesmo?! 

 

69 Trecho da pesquisa referente à não descrição de sobrenomes. 



46 
 

 

 

 
Paralelamente ao crescimento do grupo e das redes que formávamos com 

outros grupos e movimentos, o nosso perfil "coletivo" foi organicamente se 

modificando, chegando à uma fase que identifico como "afrocentrada". No que 

compete ao fluxo da análise sobre as autodefinições, identifico que foi a partir do 

grande trajeto processual de autoconhecimento para todos, que entrávamos numa 

zona complexa de crises e traumas expostos. Era dada a largada para debatermos 

com o máximo de calor de nossos hormônios jovens o que compreendia nossos 

corpos em relação uns com os outros. Quem era negro, quem era preto, quem era 

indígena, quem era branco, quem nao sabia como se definir, mergulhava num 

submundo de determinações estereotípicas e cavava cada vez mais fundo para tentar 

chegar à raízes sobreviventes de suas ancestralidades, cuidando de seu Orí, se 

reORIentando. Tensionando afetos possíveis naquele cotidiano, caminhávamos por 

um caminho violento (FANON, 2008) nessa guerra de denominações (SANTOS, 

2015), sem saber para onde, mas convictos de que aquele processo estava por nossa 

própria agência (ASANTE, 2009). Molefi Asante (2009, p.94) denomina agência “a 

capacidade de dispor dos recursos psicológicos e culturais necessários para o avanço 

da liberdade humana”. Logo, agenciar coletivamente o cotidiano numa perspectiva 

africana é viver na violência libertadora (FANON, 2002) dos princípios que até então 

nos foi ensinado; é tomar as rédeas de nossa própria deseducação. As inúmeras 

leituras somadas às loucuras de uma militância facebookiana bem ausente nas ruas 

e principalmente nos becos, por vezes demonstrava que andávamos em círculos. Mas 

como já disse aqui, andar em círculos nada tem de negativo quando se compreende 

que existimos a partir de nossa ciclicidade: início, meio e início. 

Portanto, a partir de 2017, novos nomes nasceram neste caminhar. Tanto no 

surgimento de pessoas de fora do CPX para somar-se ao Ocupa Alemão formando 

novos grupos políticos de atuação local quanto no surgimento de novos nomes 

próprios. Eu, que estava passando por processo pessoal delicado, ausente do 

cotidiano da Casa da Dona Zilda, pude presenciar de um novo lugar esta nova fase. 

Ocupa Alemão: Favela/Quilombo era o novo nome completo do movimento que 

enunciava finalmente que para além da luta pela favela, o foco era a organização 

comunitária espelhada num modus operandi de quilombo. O quilombo é a meta 

epistemológica, a agência é outra e o centro está em África. A importância de 

incorporar as palavras "favela" e "quilombo" quase como um sobrenome corroboram 

onde  estávamos  e  estamos  nesse  longo  processo:  a  afirmação  convicta  e 
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fundamental de que favela é quilombo, e o ato de assumir todo o devir criminoso 

(SANTOS, 2015) ao se autodenominar quilombo e favela ao mesmo tempo - partindo 

do fato histórico de que no período colonial os agrupamentos humanos foram 

considerados organizações criminosas pela legislação vigente, e todos os símbolos 

e significações dos nossos modos de vida também foram criminalizados. Apesar de 

os colonizadores mudarem as denominações de suas organizações político 

administrativas, experimentamos um cotidiano de "terrorismo colonial" na favela. 

Como bem afirma Nego Bispo: 

 
As estruturas não sofriam modificações, já que as mesmas práticas de 
violência, de subjugação, de invasão, de expropriação e de etnocídio se 
repetiram em todas as gestões, independentemente dos conceitos por eles 
apresentados (SANTOS, 2015. p.38). 

 

Com isso, temos pela relação “favela-quilombo” grande respeito. Por todo 

histórico de resistência que carregam no nome. Por vezes, vê-se a favela enquanto 

identidade fixa, revelando afastamento dessa caracterização como periferia, território 

esvaziado de sentidos e significações, sem fazer o devido recorte de raça que constitui 

fundamentalmente seu significado. Além de em "periferia" afirmar que existe um 

centro que não é noix e nem em nós. Quando na verdade, o centro é exatamente nós. 

Todavia, é pois a favela território onde reside em sua maioria pessoas negras e que 

por contingências históricas, políticas e sociais, sem possibilidade de escolha, 

ocuparam territórios distantes do centro (da cidade). E que desta, ampla porcentagem 

de nordestinos claros e escuros, potencialmente autodenominados como pardos, 

descendem de indígenas. 

Em 2017, Leonardo Souza modificou seu sobrenome para Nia, quando teve 

contato com o significado desta palavra durante os estudos do Kwanzaa70. Nia, o 

quinto princípio do Kwanzaa, significa propósito em suaíli. 

Leonardo Souza > Anarquista Favelado > Quilombista Favelado > Quilombixta 

Faveladu > Leonardo Nia. 

 
 

 

70 O Kwanzaa é uma celebração afro-americana que tem início no dia 26 de Dezembro e fim em 1 de 
Janeiro de cada ano. É comemorada principalmente nos Estados Unidos e envolve a reflexão sobre 
sete princípios básicos para a valorização da comunidade, das crianças e da vida. Esta palavra significa 
"o primeiro, no início" ou, ainda, "os primeiros frutos", e pertence a tradições muito antigas das 
celebrações das colheitas na África. E foi ela a escolhida para representar esta celebração, criada por 
Maulana Karenga, entre 1966 e 1967. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Kwanzaa . Acesso 
em 20 de fevereiro de 2021. 
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Mas o Hamilton71 me deu logo o papo assim que viu o Nia mudado lá no 
facebook. Já veio me perguntando se eu agora era afrocentrado (risos). Aí eu 
disse que tava nessa meta da mudança do meu nome e ele já mandou logo 
a visão brabíssima dizendo que se eu quisesse mudar meu nome, que eu 
mudasse um sobrenome ou escolhesse um nome africano pros meus filhos 
porque o meu nome foi escolhido por meu pai e mãe a quem eu devia muito 
respeito pela história dessa escolha. E é isso mesmo, né?! 72 

 

Em entrevista, Leonardo Nia contou que Hamilton Borges73, ao ver a sua 

mudança de sobrenome nas redes sociais, fez o que todo mais velho faz conosco: 

nos tira ou coloca no lugar. A escolha do nome, do sobrenome, é performática: ela 

assenta, afirma, empodera, reumaniza. Aquele que decide trazer para si um nome sob 

a escolha de seu significado, reconstrói a humanidade presente no direito a nomear- 

se, negado ao longo de todo o período escravocrata. Negação aplicada como método 

de animalização e desvalorização da pessoa africana na colônia. Nomear simboliza o 

resgate do direito ao nome e significado africanos, e a negação do nome do 

colonizador como marca de posse. 

 
Os africanos valorizam muito o nome. O nome pra gente aqui na diáspora, 
quando a gente veio pra cá, foi uma coisa negada. Então, o nome virou um 
segredo. Algumas culturas não falam o nome de iniciação. O nome que seria 
um nome civil virou um nome de iniciação pra gente. Algumas culturas não 
falam o nome, como os Angolas, eles criam um nome. Na minha, se nem fala 
nem esconde, você fica na sua. O que eu falei pra Léo foi o seguinte: é 
importante a gente redefinir essa perspectiva desse vácuo colonial da nossa 
identidade. Mas a gente não pode esquecer o valor que os pais da gente 
botaram nisso. O nome Borges na minha família, Antonio Borges, a família 
Borges, a família da Baixa dos Curuzus, os filhos de Dedi, foi um nome muito 
importante aqui na diáspora, entende? Eu tenho o meu nome africano que é 
um nome segredo, os nomes dos meus filhos são todos africanos, mas eu 
não vou tirar o meu nome. Meu pai e minha mãe quando eles colocam esse 
nome eles dão um valor e um peso. Um peso espiritual a esse nome. Então 
foi isso que eu falei. É uma coisa completamente incompreensível, por 
exemplo, pra uma turma que tá fazendo essa troca de nome e nem entendem 
o que tão dizendo, não sabem o que tão falando, um acúmulo de palavras, 
palavras às vezes vazias. Porque um nome também tem a ver com quem 
você é, o que vai ser. Colocar um nome significa também você fazer um 
processo iniciático, você tem que saber conversar com o vento, tem que saber 
conversar com a terra, tem que saber falar com seus ancestrais. Se você não 
sabe disso, apenas coloca o nome porque viu num dicionário de nomes 
africanos você não tá fazendo nada demais. O nome dos meus filhos tem a 
ver com o que eles são (...) eu sabia o fundamento daquilo. Eu falei com os 

 

71 Fala de Hamilton Borges em áudio enviado a mim - via whatsapp, em 09/02/2021. 
72 Fala de Leonardo Nia, por entrevista gravada no dia 04 de setembro de 2020. 

 
73 Hamilton Borges dos Santos (Walê), nosso mais velho de Salvador BA. É bacharel em Direito e 
idealizador do projeto panafricanista Reaja ou será morto, Reaja ou será morta, que tem como objetivo 
lutar contra a violência policial, pela causa antiprisional e pela reparação de familiares de vítimas do 
Estado (execuções sumárias e extrajudiciais) e dos esquadrões da morte, milícias e grupos de 
extermínio. Disponível em: http://www.reajaouseramortx.com . Acesso em 21 de fevereiro de 2021. 

http://www.reajaouseramortx.com/
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mais velhos, eu falei com os ancestrais. Eu sabia aquele fundamento. 
Mas também a gente coloca fundamento no nosso próprio nome. O meu 
nome, meu pai colocou meu nome porque ele se inspirou numa máquina de 
escrever (da marca) Hamilton. E eu escrevo hoje, sou escritor. Então o nome, 
ele tem peso, ele vai definir você. Dói é você colocar o nome do seu filho de 
Enzo, Viking…isso é foda né. O nome é muito importante, ele impregna as 
coisas. Se você colocar o nome de uma organização com um nome de Reaja 
ou Será Morto significa que você não vai se dobrar, humilhar, se entregar. 
Significa que você vai até as últimas consequências, que você vai lutar pelo 
seu povo, significa que você vai ter respeito por você mesmo. Você não pode 
fazer o contrário disso. A gente agora colocou o nome da nossa livraria de 
Eleyé. Que é uma das representações do poder feminino, poder vital, do 
poder ancestral, o poder primeiro, o poder fundamental. A gente quer que a 
nossa livraria seja impregnada de feminilidade, desse poder, que ela tenha 
isso. Então o nome cumpre esse papel.74 

 

Ainda que eu tenha afirmado que foi a partir de Leonardo Nia que nascera a 

experiência da escolha de um sobrenome africano em 2017, saliento pois que Zilda já 

usava seu nome africano como seu único pseudônimo, desde 2015 - Bahati, que 

significa "Minha sorte é boa", em suaíli, língua banto. Mas segundo Zilda, que acredita 

muito no poder das palavras conforme já dito aqui, "temperamental e volátil" também 

são significados possíveis para Bahati, e, segundo ela, para que não reforçasse essas 

características já reconhecidamente pessoais, passou a usar Natula em suas escritas 

individuais. 

 
UM DESTINO IMPERATIVO 
Se todo canto fosse de alegria 
Toda poesia fosse só de amor 
Se todas as lágrimas fossem de agradecimento... 
A VIDA SERIA UM VERBO PERFEITO.... 
Natula75 

 

Considerando o ato ocidental de nominar como um dispositivo de poder 

(FOUCAULT, 1979, p.244) nas formas de categorizar, hierarquizar/dividir, 

subalternizar e dominar (FANON, 2008, p.33-51.), o re-nominar tenciona as relações 

de alteridade entre o que nomina e o que é nominado, colonizador x colonizado. Essa 

relação de poder, ao longo de milênios, tem organizado as bases referenciais da 

construção e do acúmulo de conhecimento. E aqui, para nós, está dado que são 

nossos mais velhos - Zilda, Hamilton Borges e Nego Bispo - que nos ensinam o 

fundamento da importância da palavra, do nome, como ferramentas poderosas, 

 

74 Hamilton Borges em conversa gravada comigo, em 09/02/2021. 
75 Disponível em: https://www.facebook.com/zilda.chaves.16/posts/3838156589540763. Acesso em 09 

abr. 21 

http://www.facebook.com/zilda.chaves.16/posts/3838156589540763
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admoestando sobre o uso em detrimento da liberdade do nosso povo, ainda que 

comecemos por pseudônimos em escritas virtuais, mas que sejam conscientes de sua 

ação libertadora. 

Aproveito então esse momento da escrita para fazer justiça ao desejo 

declarado de Zilda: não chamá-la "Dona" Zilda, somente "Zilda". Ela não economiza 

em advertir absolutamente qualquer pessoa que a chame por "Dona". A partir de 

agora, "dona" surgirá no texto apenas para tratar de sua casa, a Casa da Dona Zilda, 

conforme dito durante as entrevistas. 

Lucas Assis, conhecido por Sukita e Guigue, como dito anteriormente, 

escolheu, em meados de 2017, o pseudônimo “Palanca Negra Urbana”. Ele usava o 

nome "KUNG" no seu piXo76, como homenagem ao irmão mais velho Kung, que foi 

assassinado brutalmente na subida do Morro da Baiana. Kung, também do xarpi, foi 

um dos primeiros artistas do grafitti no morro. A escolha de usar Palanca se deu 

durante a pesquisa que fazia na época sobre Angola e algumas revoluções 

específicas. Ele descobriu que a palanca negra gigante é um animal que só se 

encontra em duas partes de Angola e é o símbolo nacional, inclusive da seleção de 

futebol de Angola, da moeda, bandeira de grupos políticos, etc. Apesar de serem 

animais completamente diferentes, lembra a imagem de "pantera negra" e as 

significações a partir disso, simbologia e poesia de ser um animal preto, gigante, forte 

e imponente. Mas nem chegou a usar na rua. 

 
No Brasil País do Índio, criado por mãos negras ,em prol do homem branco, 
eu Não acreditava no Facebook como ferramenta, mas muitos tem utilizado 
com ideias pré fabricadas e alusivas sobre a Cdd, Cda dentre outras 
comunidades açougues do estado. Por que eles falam se não estavam aqui? 
Aqui não existem fábricas de armas, nem plantação de drogas e nos 
culpabilizam enquanto contabilizamos corpos e todos sabem quem lucra com 
sangue, quem nunca vai ser pego, quem é criminoso e se esconde atrás de 
leis. como aconteceu nos EUA com os panteras negras, tentam adoecer 
nossos irmãos entorpecendo fazendo nós nos matarmos e nos odiarmos. Os 
luso brasileiros têm um racismo bem peculiar exclusivo, mascarado, difuso, 
camuflado e assimétrico porém tão implacável que extermina homens e 
mulheres de descendência africana e indígena Apoiando políticas onde 
policiais vendem armas para outras facções, que tem legitimidade pra matar, 
tomam controle do comércio de drogas, de internet, gás, tudo que gera 
capital. Uma corporação RACISTA , que existe em prol do patrimônio privado. 
Quando as instituições de ensino nos ensinaram que fomos "presenteados" 
com a alforria, não mencionam que os poucos que sobreviveram às 
condições sub humanas tornando-se mercadoria, trabalhavam na construção 
da colonização juntamente aos índios sob regime escravista, nossas 

 

76Em referência a Gustavo Coelho (2009; 2016), a palavra piXação e suas derivações virão com X 

maiúsculo. 
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mulheres estupradas e toda propaganda de miscigenação como se fosse 
favor, lutamos e resistimos 100 anos em palmares, lutamos e resistimos hoje, 
mas eles nunca contaram isso aos por que os quilombistas que se escondiam 
nas matas, podem se tornar os que se escondem nos becos. 

- Palanca Negra Urbana77 

 

André Luiz, também chamado de Andrezinho, usava o Dead como seu nome 

no Xarpi. Dead foi sua primeira forma de “ocupar” com o nome, já fazendo do verbo 

delituoso a sua estética. Um nome em inglês, que traduzido para o português significa 

“morto”. E aqui, apesar da minha vibração, não vou eu tentar criar links conceituais 

sobre a poesia desse nome por Andrezinho. Segundo ele, foi uma homenagem de fã 

ao vocalista da banda Mayhen (banda norueguesa de black metal). Andrezinho nunca 

escreveu texto nenhum com o Ocupa Alemão. Ele era mais do “desenho”, das artes 

gráficas, organizando comigo o evento de Vandal do Ocupa, em 2015. Chegamos a 

iniciar o projeto do Zine Aquilombando número 2, com os seus desenhos de orixás e 

poesias da galera. Com o tempo, Andrezinho passou a não usar mais o Dead e sim 

“Fiapo”, que é seu nome de batismo na capoeira. Conhecido hoje muito mais por Fiapo 

do que André - Professor Fiapo, Graduado Fiapo. 

Em 2017, dois integrantes novos somam-se ao Ocupa Alemão: 

Favela/Quilombo. Cíntia Donato e Eduardo Faticatti, que gosta muito de ser chamado 

de Dudu, um óbvio apelido de infância. Curiosamente, ele afirma que seu nome 

apresenta um caminho interessante nessa transição que acredita ser no tempo que 

deve ser, sem pressa78: Dudu, em yorubá, significa preto. 

Assata Shakur79 foi uma grande referência para o Ocupa Alemão desde a 

primeira vez que tivemos contato com sua história e seus textos. Para além de sua 

disposição na luta antirracista e contra o capitalismo, Assata aponta na estética da 

linguagem escrita táticas contra colonizadoras que são referências para nós. Ela 

adotou o nome Assata Olugbala Shakur que significa “aquela que luta (Assata) para 

 

77Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1441643629198739. Acesso 
em 29 mar. 2021. 
78Em entrevista gravada por whatsapp, em 08/02/2021. 
79Assata Shakur, natural de Nova York, além de madrinha do rapper Tupac Shakur, militou nos 
Panteras Negras, no Exército de Libertação Negra, foi alvo do programa de contrainteligência do 
governo norte-americano contra os movimentos radicais negros, foi presa, fugiu da prisão, entrou na 
lista de “terroristas mais procurados” do FBI, e hoje vive em Cuba - acolhida como exilada política há 
cerca de quatro décadas. Sua história de vida e seus poemas - com frequência declamados nas 
recentes manifestações organizadas por militantes do Black Lives Matter - inspiram uma nova geração 
na luta contra o racismo e o capitalismo. Em 2013, tornou-se a primeira mulher a ser incluída na lista 
dos dez “terroristas” mais procurados pelo FBI. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1441643629198739
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o povo (Olugbala), aquela que é grata (Shakur)”. E aponta o seu nome de registro 

como "nome de escrava" (joanne chesimard). Dentre as características estéticas dos 

textos de Assata Shakur, está o uso de letras maiúsculas a fim de marcar a 

importância de determinadas palavras/conceitos. Na escrita formal da língua inglesa, 

o pronome I (eu) é escrito em maiúsculo, mesmo no meio das frases. Assata sempre 

utiliza a letra minúscula para marcar, dentre outros, que sua luta não é individual, 

rejeitando a supremacia do indivíduo em detrimento dos valores comuns. O uso do 

minúsculo na escrita de seu nome de registro indica o desprezo e o não 

reconhecimento dele, um nome americano. Ao escrever a palavra "América" 

(português), escolhe por "amerika": a letra minúscula marca o não reconhecimento do 

Estado norte-americano. Tanto em amerika quanto em amerikkkanos, a escrita com k 

é uma referência à Ku Klux Klan (KKK), organização racista e protestante norte 

americana que prega ódio aos negros e a supremacia branca, especialmente no sul 

dos Estados Unidos (EUA). 

Considerando a “Guerra das Denominações” uma das guerras da colonização, 

Nego Bispo a caracteriza como a mecânica institucional racista que faz manutenção 

do genocídio, do etnocídio, e que permanece atuante por gerações e gerações. Ele 

explana o processo de imposição e arbitrariedades, através do qual essa estrutura 

estatal atua, provocando por séculos as mesmas atrocidades em comunidades contra 

colonizadoras independente de suas autodenominações, classificando-as e utilizando 

suas classificações como método de controle e dominação (SANTOS, 2015). 

Nego Bispo traça um panorama sobre quem são os povos colonizadores e os 

contra colonizadores, evidenciando que a formação das comunidades contra 

colonizadoras reconstituiu modos de viver elementares a partir da ocupação de 

territórios e do desenvolvimento de culturas auto organizadas em parceria com outros 

povos. Trata-se dos Mocambos, Quilombos, Retiros, etc, conforme denominação dos 

colonizadores e por eles consideradas organizações criminosas (SANTOS, 2015, 

p.36). Tal criminalização perpetua até hoje tendo como alvo os modos de vida, 

expressões culturais e território, que são basicamente formas de resistência e auto 

organização comunitária contra colonial. 

Bispo salienta o crime constitucional da capoeiragem e a posse de qualquer 

objeto considerado arma como ilustração do tipo de guerra imposta desde a 

colonização. Assim como o processo da negação do direito ao voto, uma vez que 

analfabetos nem votavam nem eram eleitos, do direito a falar a língua nativa, à prática 
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de cultos, de festejamentos, etc. criminalizando e/ou dificultando a manutenção das 

simbologias e significações dos modos de vida contra coloniais. Durante o Estado 

Novo, as forças armadas brasileiras enviam soldados para a Europa para combater o 

holocausto do povo judeu e, concomitantemente, aqui no Brasil, a sua força promovia 

a expropriação territorial e o genocídio das populações tradicionais (SANTOS, 2015). 

Nego Bispo afirma que, ainda que ocorra conflitos no interior da organização 

político-social dos colonizadores, a disputa é sempre feita no campo da gestão e não 

no campo ideológico. Tanto é que os colonizadores mudam a denominação de suas 

organizações político-administrativas, mas a estrutura não sofre modificações, já que 

as mesmas práticas de violência, de subjugação, de invasão, de expropriação e de 

etnocídio se repetem em todas as gestões, independentemente dos conceitos por eles 

apresentados. Na Ditadura Militar, Bispo afirma que houve um confronto sutil porém 

bem mais sofisticado que foi a tentativa de desmantelamento e de substituição 

compulsória dos saberes tradicionais, transmitidos oralmente há gerações, por meio 

da imposição dos saberes acadêmicos transferidos através da linguagem escrita 

(alfabetização) - oferecidos naquele momento como oportunidade de melhoria de vida 

para as comunidades contra colonizadoras. 
 
 

Tanto é que a escolarização que lhes foi ofertada veio totalmente 
descontextualizada dos modos de vida dessas populações, tendo por 
finalidade promover um amplo e acelerado processo de êxodo rural e, assim, 
atender à necessidade de absorção de lixo tecnológico da Segunda Guerra 
Mundial. Ao mesmo tempo em que o êxodo rural também atendia a grande 
demanda por mão de obra nos grandes centros urbanos (SANTOS, 2015, 
p.38). 

 

As mesmas pessoas que compunham comunidades rurais em seus territórios, 

com o êxodo rural passaram a ser denominadas “urbanas”, desconsiderando assim 

suas cosmovivências e suas diversas autodenominações (individuais e coletivas) para 

assumirem impositivamente e arbitrariamente uma denominação exógena e 

generalizada, a de população urbana (SANTOS, 2015). 

 
Quando os colonizadores chegaram ao Brasil e em outros territórios que 
colonizaram, eles se denominavam portugueses, fidalgos, senhores de 
engenho, entre outras denominações, e chamavam sua organização social 
de Império Ultramarino Português. Essa denominação foi por eles utilizada 
durante todo o período da escravização. Nesse mesmo período, a 
organização dos contra colonizadores era por eles denominada de 
Quilombos. Com o fim da escravidão e queda do Império Português, os 
colonizadores passaram a se denominar brasileiros, coronéis, fazendeiros, 
etc., e a chamar sua organização social de República, e posteriormente, de 
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Estado Novo. Paralelamente, nesse mesmo período, os colonizadores 
também passaram a denominar diversas organizações das comunidades 
contra colonizadoras de agrupamentos messiânicos (SANTOS, 2015. p.41). 

 

Portanto, tendo por referência as reflexões de Nego Bispo sobre a formação 

subjetiva e objetiva das comunidades contra colonizadoras, temos por concluir que a 

favela é também fruto desse longo processo de expropriação, desterritorialização, 

reterritorialização, criminalização, ressignificação e retomada de direitos e 

denominações. Denominações como favela, comunidade, gueto, periferia, 

cumprem papéis simbólicos aproximados. No entanto, é do termo “favela” que nasce 

uma denominação completamente carregada de significações desumanizadoras 

nutridas pelo racismo da supremacia branca: o “favelado”. O termo favelado, 

impregnado de sentidos territoriais e sociais, é constituído substancialmente e 

subjetivamente por uma construção estética baseada sobretudo no racismo. Não 

existe estética, cultura, identidade favelada sem a estética, cultura e identidade preta. 

Por isso, nesse caminho, o Ocupa Alemão assume-se como um movimento territorial, 

comunitário, de agência e agenda pretas. Compreendendo que na favela, vive-se uma 

guerra racial de alta intensidade (FERREIRA, 2020) - condenada aos pretos (e) 

pobres, aos afro-pindorâmicos (SANTOS, 2015), tal qual se deu/dá nos quilombos, 

retiros, mocambos e aldeias. 

 

 
4.1 O favelês e o pretoguês 

 
 

 
Foram inúmeras as vezes que o Ocupa Alemão recebeu críticas por 

incoerência no que diz respeito à sua linguagem escrita nas redes sociais. Nossos 

textos contém expressões que performam nosso dialeto local enquanto favelados do 

Rio de Janeiro: "Noix" no lugar do "nós", "CPX" ao invés de "Complexo do Alemão", 

entre outras características comuns como, por exemplo, não flexionar ou conjugar os 

verbos no singular e plural conforme a norma culta da língua portuguesa. 

 
01/10/2016. 
"Hj a polícia esculachou aqui noix e os moradores da Skol DUAS vezes. De 
manhã e de tarde. Quebrou os banheiros comunitários, desmontou e queimou 
as barracas q eles fizeram . Espancaram os homens, atiraram bombas e 
balas de borracha contra as mulheres e as crianças e os mais velhos. Uma 



55 
 

 

 
ação completamente arbitrária e brutal, reafirmando o golpe e a ditadura q 
vivemos nessas terras há 500 anos, diferente da lógica branca de 1964. 
Nossos ilustres candidatos do circo Eleitoral das mais variadas colorações 
ideológicas, desde os q dizem q bandido bom é bandido morto até os q se 
dizem amiguinhos dos pretos e favelados, estiveram rodando pela cidade nos 
seus compromissos de campanha e não vieram aqui no Alemão nos dar um 
alozinho sequer, repito, de um esculacho q durou dia inteiro. Isso já encerra 
a questão e diz tudo. Então me faz aí favor já é, vai se fude p lá c a sua 
disgraça de menos pior, de branquinho amigo amigo das favelas, de preto q 
vai ajudar por dentro do sistema ou de feminista preta favelada emponderada 
com turbante amarelo q já discutiu comigo memu p defender seu senhor 
branco. Como diz meu irmão Aganju sem crise de destino, sem afetação 
acadêmica ou distinção intelectual. A meta é Palmares, eu, meus irmãos e 
minhas irmãs não temos compromisso nenhum c manutenção da Babilônia. 
Hj foi só ódio, caos, esculacho mas a esperança n morre nem o amor pelos 
nossos. Mas nosso é quem é noix memu, quem fecha , quem tá aqui no corre, 
no esculacho. A todos os candidatos e candidatas, a turminha das teoria e 
das avaliação de face, dos favelólogos e negrólogos, q se dizem por noix vão 
pro inferno todos junto c essa babilônia disgraça, seus vampiros mentirosos 
e seus pretos da casa . Estamos por nossa própria conta Nenhum de vcs tava 
aqui hj isso já mostra qual é a de vcs. Odiamos tudo isso e o q vcs 
representam. Obrigado por nada. Não vote, Reaja!" 
-Quilombixta Faveladu80 

 

Os dados apresentados no artigo A influência de línguas africanas no 

Português brasileiro81, da pesquisadora baiana Yeda Pessoa de Castro, etnolinguista 

e especialista em línguas africanas, nos ajudam a compreender parte da construção 

das nossas linguagens e essencialmente nosso dialeto na favela. Esta dissertação 

não se propõe como parte dos estudos da "favelologia" (mas não deixa de assumir 

também o seu caráter contraditório), porém o trecho acima, ironicamente, aponta 

características linguísticas da performance de dialeto usado nos textos do Ocupa. 

Conforme o artigo de Yeda, no que diz respeito à morfologia, sintaxe, fonologia e 

pronúncia da língua portuguesa, tais usos assumem uma postura política. É o tal 

pretoguês (Gonzales, 2018) que tanto falamos. 

 
É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. 
Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente 
ignoram que a presença desse r no lugar do l nada mais é que a marca 
linguística de um idioma africano, no qual o l inexiste. Afinal, quem que é o 
ignorante? Ao mesmo tempo, acham o maior barato a fala dita brasileira, que 
corta os erres dos infinitivos verbais, que condensa você em cê, o está em tá 
e por aí afora. Não sacam que tão falando pretuguês. 
E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o objeto parcial por 
excelência da cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do quimbundo 
que, por sua vez, e juntamente com o ambundo, provém do tronco linguístico 

 

80 Disponível em: https://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/1383828164980286. Acesso em 21 

de fevereiro de 2021. 
81 Disponível em: https://repositorio.ufba.br/ri/bitstream/ri/3667/1/12121212.pdf. Acesso em 29 mar. 

2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/1383828164980286
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bantu que “casualmente” se chama bunda). E dizem que significante não 
marca… Marca bobeira quem pensa assim.De repente bunda é língua, é 
linguagem, é sentido, é coisa. De repente é desbundante perceber que o 
discurso da consciência, o discurso do poder dominante, quer fazer a gente 
acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de ascendência europeia, muito 
civilizado etc. e tal. 
(...) Contraditório, né? Na verdade, para além de outras razões, reagem dessa 
forma justamente porque a gente pôs o dedo na ferida deles, a gente diz que 
o rei tá pelado. E o corpo do rei é preto e o rei é Escravo. 
E logo pinta a pergunta. Como é que pode? Que inversão é essa? Que 
subversão é essa? A dialética do Senhor e do Escravo dá prá explicar o 
barato. (GONZALES, Lélia. 1984, p.238) 

 

Leonardo Nia, o “Quilombista Favelado”, foi o mais criticado por isso, tanto por 

estar em “vantagens sociais” em relação a todos nós quanto por ser o "mais leitor". 

Ele aposta nesta linguagem estética como uma resposta e assume que em posição 

de liderança é comum que se tenha essa característica do "leitor" mesmo. Por muitas 

vezes essa foi uma questão de debate internamente. Porque o Léo finge que fala 

errado? Uma das perguntas que eu mesma ouvi de um morador amigo. A escolha de 

usar o X em "quilombixta" e o U em "faveladu" no trecho acima, é um exemplo que 

indica esteticamente uma escolha política pelo uso de X e o uso do U tal como em 

línguas africanas (troncos linguísticos banto, principalmente) assumindo a influência. 

 
Eu sempre demonstrei gostar mais de ler que todos, mas muitos de nós são 
amantes da leitura: de RPG, de gibis, de literatura. Dona Zilda por exemplo 
(...) Quando você faz de forma consciente essas trocas de palavras, você 
assume uma postura política também. Eu tenho algumas teorias sobre isso.. 
Sobre as lideranças. Quando você fala de modernidade, e 
contemporaneidade, não tem como pessoas que eram líderes de movimentos 
políticos eram quem tinha mais acesso a leitura. Você pensa na revolução do 
Haiti, os líderes...os 3 principais… Ou Zumbi educado por um padre católico… 
Garvey, Malcom X… isso é uma característica sobre a ideia de liderança... 
acesso a leitura, conhecimento. Ou o Ho Chi Minh trabalhando como 
cozinheiro de navio em 1920… foi pro Harlem, assistiu aos discursos do 
Garvey... aí tem essa coisa de lugar de fala… tom de pele, gênero, classe. 
Tínhamos mais crise com isso, aliás. (...) O contato do Fela Kuti fora do país 
com as ideias do Malcom, ou os presidentes das nações africanas nos anos 
60, o Nkruhma, foi nos EUA e voltou pro país dele. Ou aqui os próprios 
pastores das igrejas evangélicas, os seminaristas, diáconos. Ou no terreiro 
mesmo, vejo as mulheres lá sempre lendo, estudando... Porque se você não 
sai do seu mundo você também não tem noção do seu inimigo, né? Você não 
consegue nem se defender. É a luta colonial. A questão do conhecimento, o 
olhar de fora, quando se faz isso, vai lá num mundo que não é teu e volta, 
você entende melhor a guerra colonial que você está. O Cacique Babau nos 
disse isso aqui né? Sobre o recado dos encantados a ele para sair e voltar.82 

 
 
 
 

 

82 Fala de Leonardo em conversa gravada no dia 04 de setembro de 2020. 
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A performance do "escrever errado" era de fato só dele. Só ele talvez tenha o 

nível de autoestima para tal. "CPX" é uma grafia da favela. É uma abreviação para 

"complexo": CPX da Maré, CPX do Alemão. Os muros são piXados83 com esse 

"cepexis". Tem banca de rap com esse nome, tem nome de projeto artístico com o 

cepexis, não inventamos nada, faz parte de nós, da nossa estética territorial. Porém, 

o "noix" é uma variação diferente: usa-se o nós como identificador territorial - "Nós" 

está para área de Comando Vermelho e "a gente" para Terceiro Comando. Em textos, 

o uso do "noix" era algo que todos compartilhavam, uma característica de todo o grupo 

nas produções textuais. Acabava pois por assumir certa inovação linguística ante a 

desumanização e estratificação a partir da linguagem, transformados em orgulho, 

pertencimento e política. Certa vez, sentada em roda na Casa da Dona Zilda, tive a 

oportunidade de compartilhar sobre o dia que eu descobri na universidade que eu 

falava favelês: "Você fala igualzinho a mulher que trabalha lá em casa!", me disseram 

no meio do corredor do 11° andar da UERJ. Entendi. 

Ainda assim, ou exatamente por isso, assumir o favelês ou o pretoguês como 

éticaestética é também estar se propondo a este debate a qualquer momento. Ora 

positivamente por acharem que assim fica mais fácil a compreensão do conteúdo ou 

que a comunicação fica mais direta, ora negativamente pela discordância do seu uso 

como se a escrita bestializasse o favelado. Ou até mesmo por discordarem de quem 

escolhe falar - fulano não pode, ele é menos favelado que ciclano, mora no início da 

rua, terminou os estudos, fala assim de zoação. 

Sem o objetivo de aprofundar na questão do dialeto do Ocupa, é interessante 

afirmar que tal escolha política - principalmente do uso do NOIX - gerou uma série de 

adeptos ao uso do termo nas redes sociais. Porque o que importava era o fundamento 

da noção do Nós ali empregada, que “chia” conforme o sotaque carioca, que se repete 

em “Noix por Noix” e que visualmente traz o X, uma incógnita, para dentro de uma 

expressão com tanta significação. Assim como para Frantz Fanon (2008, p.33), “falar 

é existir absolutamente para o outro”, o fato de Leonardo e alguns de nós optarmos 

por vezes pela escrita de nossa língua falada, que no início desta dissertação chamo 

de língua mãe - com o perdão da poesia - reivindicamos a nossa existência, parimo- 

nos a nós através da grafia da língua enquanto intransigência poética. 
 

 

83Em referência a Gustavo Coelho (2009; 2016), a palavra piXação e suas derivações virão com X 

maiúsculo. 
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5 SUJEIRA E FARELO NA SALA DE CASA 

 
 

 
Ora, se tomamos a cardiografia – medir, mensurar, pesquisar as palavras e 
reescrever o cerne do coração em função da verdade – como o caminho que 
deve ser trilhado para uma vida serena, o silêncio autêntico que caracteriza 
o bem viver, não é equívoco mencionar que o objetivo é que o “coração 
derrote a si mesmo”. Em outros termos, o coração deve derrotar o desejo de 
controlar o que escapa ao controle, derrubando as diferenças entre os 
elementos que o constituem, fazendo com que pensar e desejar sejam dois 
nomes para a mesma coisa. Pois bem, com essa unidade aquilo que for dito 
pela língua estará de acordo com a verdade do coração. O que nos traz de 
volta à cardiografia, isto é, desenhar e redesenhar o coração reconhecendo 
que o pensamento e o desejo habitam a mesma casa. (NOGUERA, 2015. p. 
123) 

 

Na introdução desta dissertação afirmo que toda esta escritura é um texto 

cardiográfico. Toda a sujeira e farelo que espalhamos nos últimos anos que me vier à 

memória, explorarei aqui, em palavras e grifos. Renato Noguera (2015) ao trazer o 

conceito de cardiografia (NOGUERA, 2015) para atender as demandas da filosofia de 

Amenemope e o papel do coração no seu pensamento, propõe pensar “coração” como 

pensamento e desejo, tenta utilizar-se das palavras para traduzir os desejos do 

coração como verdades. Incorporando tudo aquilo que foge do controle do coração 

ao pensamento, sem distinção de valores. Sendo assim, a filosofia não deve ser um 

discurso separado da vida, é pois escolha e elaboração de uma maneira de viver no 

mundo ao mesmo tempo que o transforma e se transforma, na prática da atividade 

filosófica. Esta cardiografia, logo, fala de filosofias de pessoas e comunidade, que 

optaram por viver na busca diária e constante por autoconhecimento, autonomia, 

autodeterminação, autogestão e autodefesa. Na tentativa cíclica de recorrer ao 

passado para organizar o futuro, lembramos do ideograma Sankofa, uma espécie de 

símbolo em formato de “coração” muito visto nas grades de ferro de nossas casas. 

 
Novamente repetimos, falamos de noix mesmo, temos memória e honra, em 
nossa curta trajetória política ja tivemos experiencias com esses partidos e 
personagens q estão brigando pelo poder na parte de cima, seja bispo 
político, professor de história "socialista", feminista preta "empoderada", seja 
partido de "preto e favelado ". Todas as experencias q tivemos de forma direta 
c essas organizações/personalidades foram extremamente violentas, brutais, 
atentando sempre contra nossa independência, contra nossa liberdade, 
contra nossa auto organização. Somos apenas um pequeno movimento 
comunitário/familiar de maioria preta e favelada, nos organizamos de acordo 
c nossos valores ancestrais, a partir dos principios de autoconhecimento, 
autonomia, autogestão, autodefesa e autodeterminação exatamente 
nessa ordem. Não aceitamos q nos coloquem rótulos, q digam q estamos 
reforçando A ou B nessa sujeira toda, nossa perspectiva é quilombista, 
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estamos fazendo nossas coisas em nossa comunidade falando por noix, de 
noix, pra noix.84 

 

As experiências que cardiografo nas próximas linhas - que chamo por toda essa 

escritura de “farelo” e “sujeira” - são traduzidas por palavras que obviamente não 

significam a totalidade de seus recheios. Por isso apenas o farelo e não a comida 

toda. O alimento fica na experiência vivida, sem o discurso. Por isso, de antemão, 

afirmo que tento fazer desta uma cardiografia para tentar trazer os sabores e os 

perfumes do que se fez farelo. O escritor burquinês Malidoma Somé (2020) elabora 

que talvez a intensidade da experiência não seja atingida pelas palavras, ao menos 

que sejam designadas poeticamente ou com provérbios. 

 
Eu tenho a sensação de que, no Ocidente, a discussão e o debate são muito 
importantes [...]. O povo aldeão prefere preservar em sua forma nua o 
material encontrado em uma experiência. A experiência, para o povo aldeão, 
se parece com outra espécie de discurso, que corre em paralelo, mas que 
não entrecruza o verbal. O quão mais intensa uma experiência, mais provável 
que o aldeão a deixe na linguagem em que ela surgiu em vez de discuti-la e 
dissecá-la com palavras. É como se a discussão atenuasse a força do que 
está sendo discutido. Os aldeões têm a impressão de que as palavras 
conquistam a experiência, deslocando-a de seu legítimo lugar de poder. 
Então, a menos que experiências poderosas sejam designadas 
poeticamente, ou com provérbios, as pessoas não querem correr o risco de 
perder em uma névoa de palavras aquilo que lutaram tanto para adquirir 
(SOMÉ, 1999, p. 107, tradução nossa, grifo nosso in ALMEIDA, 2020 p.150) 

 

Neste caso, a presente etnografia busca a todo momento comunicar com grifos 

e citações, em diálogo com autores, referências e falas de entrevistados para esta 

pesquisa, assim como em imagens registradas e publicadas pelas redes sociais, 

anotações em caderninhos e atas de reuniões, na tentativa de compensar o que se 

perde pela tradução das linguagens da experiência do cotidiano, dos fatos e da 

narrativa da memória. 

 
5.1 Danoninho 

 
 

 
Pois bem. Na primeira fase, em 2012, o Ocupa Alemão criava atividades 

chamadas de Rolés Literários e Rolés Afetivos, que consistiam em um percurso aberto 

 

 

84Disponível em: 
https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1415596758470093 . Acesso 
em 29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1415596758470093
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1415596758470093
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1415596758470093
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pela favela com escritores e artistas não moradores, assim como recolhimentos de 

livros para uma biblioteca que estávamos montando com moradores do Morro dos 

Mineiros: a Biblioteca Livre do Morro dos Mineiros. Foi a partir deste momento que 

Leonardo Souza (Nia) e eu entramos para o Ocupa Alemão. Sob uma perspectiva de 

ações culturais comunitárias, bem parecidas com as que eu já havia feito inúmeras 

vezes por tantos anos quando éramos membros da Igreja Batista Morro do Alemão 

(que posteriormente mudou seu nome para Igreja Batista Central de Ramos). 

Portanto, para mim, especificamente, andar pelas ruas e becos do morro e promover 

eventos com crianças e adolescentes era bastante fácil. 

O Ocupa Alemão era formado até então por 7 integrantes: Thamyra Thamara, 

Thainã Medeiros, Pamella Souza, Raul Santhiago, João Lima, Leonardo Souza e eu - 

Carol Lucena. Promovemos em 2013 Plenárias Populares – eventos para chamar a 

comunidade para audiências públicas sobre segurança e direitos, num momento em 

que o país vivia grandes manifestações nos centros de suas capitais. Foi este talvez 

o momento que eu entendi que fui parar ali para aprender. Thamyra, Raul, Tainã, 

Pamela e João tinham experiência adquirida em cursos de comunicação de projetos 

sociais e ongs. Eram o que conhecemos por “jovens de projetos”. Leonardo e eu 

tínhamos apenas a experiência da organização política e de ação de rua a partir da 

perspectiva prática da igreja comunitária. Eu não tinha formação política (ideológica), 

nunca havia feito parte de organização política em nenhum nível, nem instituições não 

governamentais, me declarava apartidária e não compreendia termos e conceitos 

como feminismo e luta de classes. Leonardo, ótimo leitor e curioso, naquele momento 

estava se interessando pelo anarquismo e por conceitos que eclodiam com as 

manifestações, em 2013. 

Outro evento bastante emblemático foi a performance coletiva intitulada de 

#farofaço85, que em 2013 juntava pessoas convidadas por um evento que marcamos 

através do Facebook e que ocupava a praia de Ipanema, no Rio de Janeiro, como 

exigência do direito à livre circulação na cidade.86 (Em 2015, o evento teve sua versão 

 
 

 

85Disponível em: https://www.facebook.com/events/243455425813322/?ref=22. Acesso em 29 mar. 

2021. 
86 Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.733005720062537/733006220062487. Acesso em 
29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/events/243455425813322/?ref=22
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.733005720062537/733006220062487
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2.087, dessa vez com Raul e Thainã já compondo o Coletivo Papo Reto). 

Na semana do dia internacional da mulher, em 2013, fizemos um evento com 

as mulheres no largo do Morro dos Mineiros, em parceria com moradoras amigas e 

feministas brancas de classe média, propondo uma conversa sobre direitos, corpo e 

feminismo. Chamou-se “Café com NÃO”88 e foi definido como um evento feminista na 

rede social. Eu, que nunca tinha ouvido falar sobre o feminismo, não me reconhecia 

feminista tampouco poderia contribuir com qualquer crítica àquelas presenças e 

conceitos usados com um público de maioria expressiva de mulheres negras. Eu não 

conseguia sentir ainda as violências coloniais expressas naquele evento, em variados 

níveis, eu estava apenas aberta para aprender. 

GatoMídia, em 2013 foi um curso de comunicação aberto à comunidade e tinha 

como subtítulo “Favelado Sagaz Lutando Por Direitos”. Se propunha a todos os 

sábados durante 2 meses “debater, criar e produzir em cima do conceito de direito à 

cidade pensando como princípio básico o direito à comunicação”89. Durante esse 

período aconteciam oficinas de fotografia, redação, cobertura colaborativa e artes, 

além da presença de debatedores convidados. Nos dividíamos para que a cada 

sábado pudéssemos “dirigir” o encontro. Nesta mesma época eu era arte educadora 

em um centro cultural importante do Rio de Janeiro, e trazia minhas experiências 

pedagógicas como metodologia para o coletivo. Cada um trazia suas experiências e 

formações como parte do objetivo, que era a ocupação cultural para uma formação 

política local. 

Foi em um dos encontros do GatoMídia que Lincoln Felipe e Saulo Augusto 

conheceram o Ocupa Alemão, juntamente com um grupo de cinco amigos, como eles 

sempre disseram: “rockeiro favelado anda em bando, onde tá um tem cinco”... Mas 

nenhum de nós desconfiava que, três anos depois, Lincoln se tornaria uma das 

lideranças do Ocupa e que Saulo traria Zilda, sua mãe - que posteriormente se tornaria 

 

 

87Segunda versão do #farofaço. Disponível em: https://www.facebook.com/events/1628582030745311 

. Acesso em 29 mar. 2021. 

88 Disponível em: 
https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.783964931633282/784883528208089. Acesso em 

29 mar. 2021. 

89Disponível em: 

https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.682869398409503. Acesso em 29 
mar. 2021. 

http://www.facebook.com/events/1628582030745311
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.783964931633282/784883528208089
http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.682869398409503
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A nossa matriarca. (Em 2015, Thamyra transformou o GatoMídia em um projeto90 no 

qual o público-alvo era jovem e o financiamento foi obtido pelo edital da Secretaria de 

Estado de Cultura - Programa Favela Criativa. Hoje denomina-se uma rede e uma 

metodologia de aprendizado em mídia e tecnologia para jovens negros e moradores 

de espaços populares.91) 

O caso Amarildo foi um marco determinante para o Ocupa Alemão. Foi 

basicamente a partir das reuniões92 de luta pelo caso, que o Ocupa Alemão fez laços 

políticos importantes para sua história. Junto à família de Amarildo estavam, além de 

nós, o Movimento de Redes Contra a Violência, a TV Tagarela, o DDH, e outros 

movimentos sociais, e acompanhamos bastante de perto o desenrolar e a inoperação 

do caso. Usávamos nossa vasta rede social para dar visibilidade ao ocorrido e 

transmitíamos on-line as reuniões abertas, com a permissão da família. Era mais um 

entre os inúmeros crimes praticados pelas upps. 

Em 2013, nasce o Juntos pelo Complexo, com o qual até hoje compomos um 

grupo. 
 

 
Na madrugada de 11 de dezembro de 2013, uma intensa chuva93 caiu sobre 
a cidade do Rio de Janeiro, causando um maior impacto na zona norte. Ela 
alcançou o Complexo do Alemão, deixando mais de uma centena de famílias 
desabrigadas, e outras tantas em situação de risco. No fim da tarde do dia 
11, o quadro no Complexo era dramático. Várias famílias deixavam suas 
moradias, indo para casas de parentes, ou para abrigos improvisados. Em 
diversas localidades havia ameaças de desabamentos e deslizamentos. 
Muitos moradores recorriam à ativistas e instituições locais, informando sobre 
os riscos de suas moradias. A defesa civil demorava a atender aos chamados. 
E a chuva continuava a cair, com menos intensidade, mas de forma contínua, 
constituindo uma ameaça para muitas famílias, que temiam permanecer em 
suas casas, mas também não tinham para onde ir, ou tinham medo de deixar 
suas moradias e não poder voltar.94 

 
 

 

90Disponível em: https://revistamarieclaire.globo.com/Comportamento/noticia/2020/04/o-gatomidia- 
esta-mexendo-na-forma-como-os-jovens-moradores-da-favela-veem-favela.html . Acesso em 29 mar. 
2021. 

91 Disponível em: https://gatomidia.com/. Acesso em 29 mar. 2021. 

 
92 Disponível em: 
https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/654633011233142. Acesso em 
29 mar. 2021. 

93Disponível em: https://rioonwatch.org.br/?p=32089 . Último acesso em 29/03/2021. 
94 Marize Bastos da Cunha e Alan Brum Pinheiro, disponível em: 
https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Juntos_pelo_Complexo_do_Alem%C3%A3o_(coletivo). 
Acesso em 29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/654633011233142
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O Juntos pelo Complexo foi autonomamente formado por moradores e 

coletivos já atuantes politicamente no CPX para o enfrentamento dos impactos do 

temporal: Coletivo Papo Reto, Voz das Comunidades, MEAA - Mulheres em Ação do 

Alemão, Educap, Solta a voz morador, Ocupa Alemão e o Instituto Raízes em 

Movimento. 

Um grupo formado por moradores, que atuam informal ou institucionalmente 
no Complexo, tomou a frente das ações que socorreram as famílias: 
identificaram moradias em risco, improvisaram abrigos e criaram uma grande 
mobilização para doações aos desabrigados. Constituiu-se daí o grupo Juntos 
pelo Complexo do Alemão, que dialogou com entidades e atores da sociedade 
civil e órgãos públicos, e operou especialmente através de canais informais de 
trocas e da rede social, em particular do facebook. O grupo Juntos pelo 
Complexo do Alemão foi uma dentre outras ações desenvolvidas no 
enfrentamento dos impactos do temporal, tendo-se convertido no movimento 
de maior dimensão, e que tomou a frente das negociações com várias 
instâncias governamentais e não governamentais.95 

 

O Juntos pelo CPX uniu-se novamente em 2020, durante a pandemia de 

COVID-1996, para o suporte e amparo autônomo comunitário, criando também uma 

Carta Aberta97 sobre a situação da pandemia nas favelas, além de arrecadação on- 

line para o custeamento de kits de higiene e cestas básicas. 

Na Segunda Plenária Popular98, realizada no dia 12 de março de 2014, 

discutíamos as questões que envolviam a segurança do morador do Complexo do 

Alemão juntamente com outros grupos políticos locais e criamos, em coletivo, o 

manifesto “Queremos Ser Felizes e Andar Tranquilamente na Favela Onde 

Nascemos”99 , assinado porOcupa Alemão 

1. Instituto Raízes em Movimento 
2. Alemão de Notícias 
3. Complexo do Alemão 

 

95Disponível em: 

https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Juntos_pelo_Complexo_do_Alem%C3%A3o_(coletivo). 
Acesso em 29 mar. 2021. 
96 Disponível em: https://www.facebook.com/juntospelocomplexodoalemao/. Acesso em 29 mar. 2021. 

 
97Disponível em: 

https://docs.google.com/document/d/1GNBBigO2ewVxRuLNJM17Wkxodh0_BsFRB4398bufbgE/edit?f 
bclid=IwAR0KaIKczTPA29g-_kUunlyhuiNoMHs6FTK0zrbTqp4ntYIZ932OAXElI5U. Acesso em 29 mar. 
2021. 

98Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.790089101020865/790100307686411. Acesso em 
29 mar. 2021. 

99Disponível em: http://www.global.org.br/blog/manifesto-queremos-ser-felizes-e-andar- 

tranquilamente-na-favela-em-que-nascemos/. Acesso em 29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/juntospelocomplexodoalemao/
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.790089101020865/790100307686411
http://www.global.org.br/blog/manifesto-queremos-ser-felizes-e-andar-
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4. Educap 
5. Jornal Voz das Comunidades 
6. Pré vestibular comunitário Nova Brasília 
7. Mulheres de Atitude -AMA 
8. Verdejar Socioambiental 
9. Descolando Ideias 
10. O Coletivo PACAL- Protetores dos animais do Complexo do Alemão e 
Adjacências Grupo Pensar 
11. Fase 
12. Família de José Carlos Lopes Júnior 
13. APAFUNK 
14. Porque eu quis 
15. Favela não se Cala 
16. IDDH 
17. Mães de Maio 
18. Rede Universidade Nômade 
19. O Cidadão 
20. Fórum Social de Manguinhos 
21. Fórum Rede da Juventude 
22. Coletivo Mariachi 
23. Favela em Foco 
24. Norte Comum 
25. Observatório de Favelas 
26. Observatório de Conflitos Urbanos 
27. Agência de Redes para Juventude 
28. Ibase 
29. O Instituto de Formação Humana e Educação Popular/ Cpo Gde 
30. Fala Roça 
31. Marcha Mundial das Mulheres -MMM 
32. Núcleo MMM 
33. Coletivo Rosa dos Ventos 
34. Comissão de Direitos Humanos da OAB 
35. Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência 
36. Biblioteca Chico Mendes 
37. Coletivo Vô Pixá Pelada 
38. Coletivo Vinhetando 
39. Rio Na Rua 
40. Grupo Teatro da Laje 
41. Núcleo de Estudos da Cidadania, Conflito e Violência Urbana da UFRJ 
42. Surbanitas 
43. Coletivo Projetação 
44. Rede Mapping the Commons 
45. Projeto Green Go 
46. Rede Contra Violência 
47. Pontão Eco UFRJ 
48. MediaLab.UFRJ 
49. Justiça Global 
50. Mídia Ninja 
51. Núcleo Socialista da Tijuca 
52. Linhas de Fuga 
53. Cinemão 
54. Coletivo PaguFunk 
55. Centro de Mídia Indepente do Rio de Janeiro -CMI-Rio 
56. Comitê Contra o Genocídio da Juventude Preta Pobre da Periferia da 
Grande São Paulo 
57. Tribunal Popular: o Estado Brasileiro no Banco dos Réus 
58. Movimento Paraisópolis Exige Respeito 
59. Fórum Popular de Apoio Mútuo 
60. Mandato Marcelo Freixo 
61. Centro de Assessoria popular Mariana Criola 
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62. Centro de Defesa da Criança e do Adolescente CEDECA-RJ 
63. Grupo Tortura nunca mais - GTNM-RJ 
64. Instituto de Políticas Alternativas para Cone Sul -PACS 
65. Movimento Direito pra quem -DPQ - 
66. Rede de Apoio a egressas e egressos do Sistema Prisional -RAESP 
67. Coletivo Margaridas Ambulantes 
68. Centro de Estudos de Segurança e Cidadania da Universidade 
Candido Mendes 
69. Arteiras 
70. Rede de Instituições do Borel 
71. Ocupa Borel 
72. Comunidade Apostólica Cristã Gileade Tijuca 
73. Advogados ativistas de SP 
74. Fora do Eixo 
75. Coletivo SUBURBAGEM 
76. Fórum Comunitário do Porto 
77. Coletivo do Mov. Negro Antirracista e Anticapitalista Círculo Palmarino 
78. Mídia Independente Coletiva, MIC 
79. Tem Morador 
80. Coletivo Das Lutas 
81. Coletivo Desentorpecendo a Razão 
82. Núcleo de Comunicação do Rap da Saúde 
83. Rede Fale 
84. Os Confrades 
85. Pele Negra 
86. Projeto Visão Urbana 
87. Rede VIVA 
88. Comunidade Cristã S8 
89. Uneafro 
90. Sindicato dos trabalhadores da USP 
91. Grupo de teatro Fabuluso quintal de histórias 
92. Fórum de Alunos do Instituto de Estudos Sociais e Políticos - Iesp/Uerj 

 

Reverberou-se por muito tempo ainda os debates sobre militarização, upp e 

desapropriações de favelas. Naquele momento, Raul Santiago estava presente na 

maioria dos debates promovidos por ONGs sobre os temas que envolviam violência 

na favela. Eram praticamente duas frentes de atuação em debates acadêmicos e 

institucionais: mídia e violência. Respectivamente, Thamyra e Raul eram presenças 

importantes para os temas em questão. Raul, nesse momento já assumia cargo em 

uma das empresas Globo e Thamyra mestranda em comunicação pela UFF. Ambos 

foram jovens que passaram por formações em comunicação e atuações em 

instituições como Agência de Redes para Juventude, Agência Diálogos, CUFA, Circo 

Crescer e Viver, Laboratório e Participação da Prefeitura do Rio de Janeiro (Lab.Rio), 

Redes da Maré - Somos Todos Maré, Perestroika, Anistia Internacional, IBASE, etc. 

São citados em matérias em revistas e sites, ou produzem artigos para mídias sobre 

produção cultural na favela e ocupações militares, nacionais e internacionais, 

participam de editais, festivais e programas de TV - ambos foram ao programa 

Conversa com Bial na Globo. 
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Em contrapartida, o Ocupa Alemão também era ativo até então, através 

principalmente de Leonardo Souza e Rafael Balbo, em reuniões que tinham como 

principal objetivo a luta contra as remoções das favelas atingidas pelos grandes 

eventos da cidade. Nesta época, principalmente os moradores da Vila Autódromo, 

Indiana, Providência e Estradinha estavam sofrendo inúmeras remoções arbitrárias 

que faziam parte do projeto do prefeito Eduardo Paes e do governador Pezão. Com a 

presença do Comitê Popular da Copa e Olimpíadas do RJ, Rede de Comunidades e 

Movimentos Contra a Violência, Movimento Unido dos Camelôs (MUCA), a Rede Fale, 

o Das Lutas, Núcleo de Terras, Direitos Humanos da ALERJ, Universidade Nômade, 

Fórum de Apoio Mútuo, Favela não se cala, entre outros coletivos e organizações. É 

neste momento que o Ocupa Alemão se expande, formando redes com movimentos 

autônomos e conhecendo sua forma de atuação. 

Naquele momento, eu, arte educadora atuante em centros culturais e coletivos 

artísticos, além do meu próprio trabalho autoral, pensava composições estéticas no 

meio daquele turbilhão de fatos e mudanças de ação. Em 2014, o evento “A gente não 

quer só polícia” convidava artistas de dentro e fora da favela para comentar através 

de suas linguagens artísticas a ocupação militar que acontecia em algumas favelas 

do Rio de Janeiro. Neste evento o manifesto “Queremos Ser Felizes e Andar 

Tranquilamente na Favela Onde Nascemos” podia ser recebido pela comunidade e 

assinado livremente. Performances, fotografias, murais e ações artísticas marcaram 

o evento que aconteceu em pontos específicos das favelas do Complexo. Foi uma 

construção coletiva, mas já naquele momento eu criticava e propunha que 

criticássemos coletivamente aquelas presenças nos nossos territórios. Artistas 

brancos e brancas, da classe média, subindo o morro e propondo ações que em 

muitos níveis nem dialogavam com o morador. Tampouco, o inseria na fruição 

daquelas experiências estéticas. No mesmo ano também aconteceu o Copa 

Pr’Alemão Ver, durante a Copa do Mundo na Alemanha: evento que mobilizava o pé 

do Morro do Alemão, em construção com parceiros de outros grupos políticos locais 

e a Universidade Nômade. Consistiu numa intervenção de reoperação dos tradicionais 

enfeites de rua em épocas de Copa do Mundo dando lugar a bandeirinhas pretas 

simbolizando o luto pelas infrações de direitos dentro da favela, o legado da Copa, os 

megaeventos que alteraram drasticamente a configuração geográfica do Complexo 

do Alemão. Nesse momento o Teleférico do Alemão era implantado sob o argumento 

de melhorar a circulação e o turismo local. Nós moradores sentíamos o extremo 
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oposto: as obras inacabadas deixavam esgotos expostos comprometendo a saúde da 

favela, a falta de hospitais e escolas que atendessem a demanda real da comunidade 

em contraponto ao teleférico e o alto preço da sua passagem; as remoções forçadas 

que desabrigaram famílias, desmembrou becos, desconfigurou as ruas da favela e as 

relações afetivas do lugar, como aconteceu com a minha família. Copa P’ra Alemão 

Ver culminou num documentário homônimo realizado pelo Raízes em Movimento100 

com o CEPEDOCA101. 

Naquela altura, não éramos mais um coletivo tão coeso. Nossas dimensões 

pessoais sobre ética discordavam. Tínhamos um racha fundamental no Ocupa 

Alemão: a presença das ONGs, instituições e coletivos que trabalham na/com a favela. 

Não importava o pseudônimo que se assumisse na produção de textos, nem atuação 

em outros grupos em paralelo. Era impossível compor um coletivo que se propunha a 

reivindicar direitos do morador e lutar contra a opressão do Estado, da polícia102, dos 

partidos, dos pesquisadores, sem que houvesse postura política pessoal mínima 

contra esses vetores de violência. Como trabalhar numa ong que é a favor da upp na 

favela? Ou numa rede de tv que apoia intervenção militar? Ou como estar/ser 

orientanda de professores pesquisadores universitários racistas? Como permitir a 

entrada e saída acríticas de estrangeiros na favela, para festas, bailes ou até eventos 

militantes? Como lidar com os fetiches estéticos que envolvem a favela e o favelado? 

Como se silenciar diante dessas questões? 

O que esperar de mim, do meu corpo, minha reação, ao saber da fala de Jaílson 

de Sousa e Silva, coordenador geral da ong Observatório de Favelas (com menos de 

um ano de experiências com as upps103)? 

 
A UPP é a expressão da ordem do poder estatal, do poder policial, o 
sentimento de que a paz se faz presente, tendo em vista a eliminação da 

 

100Documentário Copa Pr’a Alemão Ver. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=7CWG0XfbSNw . 
101O Centro de Estudos, Pesquisa, Documentação e Memória do Complexo do Alemão (CEPEDOCA) 
é uma iniciativa do Instituto Raízes em Movimento. Está inserido na visão estratégica do instituto em 
produzir saberes como ferramenta de legitimação da luta e das reivindicações populares. Para além 
dessa relação com a trajetória do Raízes em Movimento, crucial para o surgimento da ideia do 
CEPEDOCA, dois outros elementos foram importantes para o seu amadurecimento: primeiro, as 
alterações no contexto local a partir do fim da década de 2000 e o estreitamento da relação institucional 
com a UFRJ - Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
102Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
103Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 

http://www.youtube.com/watch?v=7CWG0XfbSNw
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lógica do confronto que a própria polícia alimentava e a disputa territorial por 
grupo inimigos. (...) Logo, a UPP é fundamental por ser a principal política, 
em toda a história da cidade, de garantia do direito fundamental à vida, à 
liberdade e do direito de ir e vir dos moradores. O que vem depois dela, 
todavia, tem que ser amplamente debatido. (SOUZA E SILVA, 2010. p.12- 
14).104 

 

 

Não só tínhamos indisposição política com ongs e grandes empresas como 

também com instituições de dentro do Complexo do Alemão. Criticávamos justamente 

a saúde da relação que a ong tinha com o morador, ou a universidade ou a empresa. 

A quem serviam tantas pesquisas? Quem lucra com o dispositivo elaborado pela 

grande empresa? A quem a instituição ouve quando se trata de violência? Quem ela 

protege e quem ela expõe? De onde sai o dinheiro para tal edital? Quem está à frente 

do projeto? Eram questionamentos que fazíamos dentro e fora do coletivo, onde quer 

que estivéssemos. Portanto, tornava-se insustentável dividir modos de atuação 

coletiva e em unidade com morador ou cria que não conseguia/poderia/queria se 

posicionar contra falas como estas. O Ocupa Alemão começava então a assumir 

postura ética estética fundamental diante das emergentes situações que nos 

cercavam. Dentro e fora do CPX, viramos personas non grata, presença nada leve. 

Éramos, até então, o único grupo político com interesse em assumir tal “radicalidade” 

e dizer abertamente os reais motivos para não nos envolvermos com determinadas 

situações. Não nos denominávamos grupo de esquerda, nem anarquista, nem 

libertários, nem grupo de movimentos negros. Apenas caminhávamos, dentro de uma 

ética, tentando ser coerentes contra os dispositivos sistemáticos e organizados dessa 

guerra racial, aprendendo como lidar com tantos formatos de violências. 

 
5.2 Radical 

 
 

Em 23 de maio de 2014, a Frente Independente Popular - FIP organizou um 

ato em repúdio à Copa do Mundo cujo lema foi “Não Vai Ter Copa”. Apesar de ter sido 

dialogado com alguns moradores do CPX, o ato foi completamente protagonizado pela 

FIP e, portanto, por pessoas de fora da favela que se sentiram bastante à vontade 

 

104Fala de Jailson Souza e Silva, professor da Universidade Federal Fluminense, Fundador e membro 
do Observatório de Favelas do Rio de Janeiro; Subsecretário executivo da Secretaria Estadual de 
Assistência Social e Direitos Humanos. artigo publicado em 2010 que pode ser acessado através de: 
https://observatoriodefavelas.org.br/wp-content/uploads/2013/06/Aspectos-humanos-das-favelas- 
cariocas.pdf Ultimo acesso: 21 de março de 2020. 
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para ocupar nossas ruas de forma completamente desrespeitosa com os moradores, 

que nem sabiam para quê acontecia aquele ato. Nós, o Ocupa Alemão, fomos até o 

território da FIP (que é, irônico e basicamente, a universidade), em uma assembléia 

para dialogar sobre aquele evento. Sem muito sucesso no diálogo, publicamos uma 

nota105 com o Fórum Popular de Apoio Mútuo que basicamente explicava nossas 

posições 

 
O ato foi, em sua maioria, feito por pessoas de fora da comunidade, muitas 
que desconhecem a realidade do Alemão e que incluíram de maneira pouco 
responsável, crianças do próprio Alemão, que levaram cartazes contra a 
polícia, sem ter ciência do que se tratava. Isso para nós é inaceitável e põe em 
risco não só elas, como seus pais/moradores. Muitos movimentos e 
organizações de base, que fazem trabalho no alemão, não foram consultados 
pela FIP, antes do ato ser feito. Algumas delas, é verdade, podem não ter 
afinidades políticas com a FIP e nem com nosso Fórum, outras por outro lado, 
se consultadas, estariam abertas a construir o ato coletivamente e até 
abraçariam suas bandeiras, mas isso não foi feito em nenhum momento. 

 

Diante de uma série de questões que estávamos vivendo naquele momento, 

uma ocupação importante de moradores acontecia no Complexo do Alemão, na antiga 

fábrica da Tuffy. E o ato colocou em evidência as famílias ocupantes da Tuffy, 

confundindo a polícia militar e expondo a ocupação. 

 
Para atestar o que estamos dizendo, cabe dizer que o ato passou em frente a 
uma ocupação do Alemão sem o diálogo prévio com seus moradores e que 
alguns dos mesmos se desentenderam com os militantes da FIP e o ato 
terminou por si mesmo de maneira tensa. Mostrando que sem construção 
coletiva, um ato vira apenas propaganda pela propaganda. E para piorar, 
alguns militantes da FIP, passaram a atacar e desqualificar os críticos desse 
método equivocado nas redes sociais, acusando algumas organizações de 
base do alemão de serem coniventes com o governo do Estado, com a UPP 
ou com o ONGuismo. Nós não nos consideramos donos desse território, mas 
achamos precipitado e arriscado, principalmente a segurança de quem vive 
aqui, fazer um ato, sem ter ampla participação de seus moradores e que não 
esteja articulado com esses movimentos de base. Qualquer ato combativo, 
deve ser radical em todos os seus métodos. Deve ser radical na construção 
coletiva. Radical no diálogo com a comunidade. Radical no nível de 
empoderamento que constrói na luta popular. E por fim, radical no que 
consideramos mais precioso nas fileiras da classe trabalhadora: a fraternidade 
de classe, o respeito e o apoio mútuo. 

 
 
 
 
 
 

 

105Nota esclarecedora sobre apoio ao ato da FIP no Alemão em 23 de maio de 2014, disponível em: 
https://forumapoiomutuo.wordpress.com/notas/nota-do-forum-popular-de-apoio-mutuo-referente-ao- 
ato-organizado-pela-fip-no-alemao-no-dia-23-de-maio/. Acesso em 17 mar. 2021. 
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E a cada mês novos acontecimentos nas favelas, remoções, mortes de 

jovens106, prisões arbitrárias107. Quando não era no Alemão, era em Manguinhos, ou 

na Maré, ou na Penha. Ou em Acari, Rocinha, Borel. Crianças e adolescentes quando 

não tinham aula por causa de tiroteios em horário escolar, ficavam reféns, agachados 

pelos corredores e salas de aula108. Pressionávamos por vários lados junto com 

moradores e grupos de outras favelas que também estavam sofrendo na guerra 

militarizada que aquele governo de esquerda brasileira assinara. 

Em 2014 acontece a II Marcha Contra o Genocidio do Povo Negro, com nosso 

protagonismo em sua construção. Muito próximos de Caroline Amanda, que também 

atuava no Rio de Janeiro pela Campanha Reaja, construímos juntos esta marcha 

propondo que fosse diferente da primeira ocorrida em 2013, construída sob um 

formato característico das organizações de esquerda, talvez até tutelado por ela. 

Muito atuante numa disputa semântica contra o genocídio, Carol Amanda foi 

sem dúvida figura essencial para aquela construção, seguindo princípios éticos que 

também acreditamos e concordamos para um ato no nosso território: microfones 

apenas nas mãos de mulheres pretas, vozes femininas no comando do percurso, 

coletividade e protagonismo negro na organização, sem tutela institucional ou 

partidária. 

Lembro-me que os motoboys acompanham a gente na Marcha de 2014, no 
Alemão, como uma homenagem ao Caio (motoboy filho de Dona Denize, que 
morreu naquele ano) e o Léo emocionado vira pra mim, sem me conhecer 
direito e fala: “Nunca achei que isso fosse acontecer aqui no CPX.” Aí alguém 
tenta pegar o microfone pra começar a falar algo e eu puxo o microfone da 
mão do cara e dou o microfone na mão da Denize (Denize Moraes, mãe do 
Caio) e ela fala - não me esqueço: “Todo mundo só quer que eu chore mas 
ninguém me dá esse microfone pra falar!”. Aí ela mesma conduziu a marcha 
por uns 10 minutos, chamando a comunidade, foi muito emocionante 
aquilo.109 

 
 

 

106Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/911973968832377. Acesso em 
29 mar. 2021. 

107Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/923774034319037. Acesso em 
29 mar. 2021. 

108Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/914455971917510. Acesso em 
29 mar. 2021. 
109Carol Amanda em entrevista por videochamada, em 04/09/2020. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/911973968832377
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/923774034319037
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/914455971917510
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Essa marcha foi muito expressiva no que tange o protagonismo dos 

movimentos sociais em relação aos grupos de esquerda e na disputa semântica, de 

linguagem, no que diz respeito ao genocídio. 

 
No fórum (de enfrentamento ao exterminio) tinham debates semânticos que 
ocuparam muito o lugar: se era preto ou se era negra, se era genocídio ou se 
era extermínio. E essas palavras importavam muito porque eu entendia que 
ali tinha uma disputa de linguagem que, se passasse do jeito que estava, a 
gente não ia ressignificar o sentido da coisa. Então eu batalhei muito 
disputando a linguagem porque entendia na linguagem o poder de 
manutenção das coisas como estavam, sobretudo a tutela de uma esquerda 
sobre os movimentos de favela que pra mim pouco importava se tinha 
membros brancos - que era o caso do Ocupa Alemão. Eu nunca me importei 
com o Ocupa Alemão ter membros brancos. Mas sempre me importei do 
Ocupa Alemão estar num território de maioria negra e ter uma realidade de 
maioria negra. Essa era a minha maior relação de identidade com o Ocupa. 
“Ah, mas tem branco no Ocupa Alemão!” Isso pra mim nunca foi uma questão. 
(...) A minha relação com o Ocupa Alemão é com a realidade de vida de 
maioria negra que essas pessoas vivem, e estas pessoas estão submetidas. 
E esse foi sempre o meu debate. E aí até o *** hoje é considerado negro. 
Enfim, talvez seja um erro. Mas é sobre isso né. É sobre ter acertado e ao 
mesmo tempo ter aberto precedente pra algumas apropriações, alguns 
sequestros de linguagem também.110 

 

Aquele ano também mostrou-se marcante para o Ocupa Alemão na mudança 

de perspectiva perante a “morte”, numa dimensão de atuação nova, uma dimensão 

espiritual. Chamar o nome de um morto seguido de “presente!” sem ter a real 

dimensão do que significa aquela convocação é eurorreferenciar uma atitude espiritual 

por essência. E nisso também inscreve-se o subterrâneo das ações do movimento 

que se tornara o Ocupa Alemão: condução de uma dinâmica - numa dimensão - 

político espiritual. “Se você acha importante chamar ‘presente!’ você trabalha com 

espírito!”111 

Em 2014, compomos a Campanha pela Liberdade de Rafael Braga112, para 

divulgar, pressionar, organizar e apoiar principalmente a família de Dona Adriana, sua 

mãe. Por serem moradores da Cascatinha, éramos o grupo local mais próximo da 

família e continuamos assim como o seu apoio cotidiano, familiar. O amparo à Dona 

Adriana e família foram, sem dúvida, nossa maior responsabilidade naquele momento, 

ainda que fôssemos um coletivo ou movimento de juventude negra e favelada. 

 

110Carol Amanda em entrevista por videochamada, em 04/09/2020. 
 

111Carol Amanda em entrevista por videochamada, em 04/09/2020. 
 

112Site da Campanha, disponível em: https://libertemrafaelbraga.wordpress.com/about/. Acesso em 29 

mar. 2021. 
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Tínhamos como meta dar os suportes básicos para aquela família e compor com o 

movimento organizado chamado Campanha pela Liberdade de Rafael Braga - um 

grupo autônomo de elaboração de ações diretas àquele caso, difusão, arrecadação 

de verbas e amparo jurídico e material à família e ao Rafael. 

O Ocupa Alemão também passou a utilizar o caso internacionalmente 

conhecido do Rafael Braga para debater sobre racismo nos espaços culturais do 

território, como as Rodas de Rimas, locais e eventos que propúnhamos. Levávamos 

faixas, camisetas e folhetos para, além de divulgar o caso, compreendê-lo como um 

crime de racismo acima de tudo. É importante afirmar que Rafael Braga é um preso 

racial113. Apesar de ter sido preso durante os atos de 2013, ele não era um 

manifestante como os 23 presos políticos114 que ali estavam e como muitos afirmaram. 

Rafael Braga era catador de recicláveis e foi preso como incendiário portando 

desinfetante. Foi julgado, condenado, forjado, preso e condenado mais uma vez. 

Passou dez dias na solitária por ter sido fotografado posando numa parede onde 

estava escrito: "Você só olha da esquerda para a direita, o Estado te esmaga de cima 

p/baixo"115. Rafael estava trabalhando como faxineiro no escritório de advocacia que 

fazia sua defesa, um recurso recém conquistado. Em depoimento, Rafael alegou que 

a publicação compartilhada em redes sociais sequer foi produzida por ele - a imagem 

foi divulgada pelo Instituto de Defensores de Direitos Humanos. E assim, mesmo sem 

compreender a dimensão conceitual da frase e da fotografia, foi para a solitária. Em 

2021, completa-se oito anos que Rafael Braga perdeu sua liberdade. Hoje ele trata 

sua tuberculose em casa, usando uma tornozeleira eletrônica. 

A partir de 2013, nas favelas militarizadas só crescia o número de vítimas: 

desde invasões a domicílios, desrespeito ao patrimônio de famílias, prisões arbitrárias 

até sequestros, assassinatos, autos de resistência por armas de fogo e armas 

brancas. Notícias que chegam até nós ainda hoje. Durante muito tempo as operações 

eram semanais, terças e quintas. Às vezes às quartas e quintas, em horários de 

saídas e entradas das escolas - tanto o turno da manhã quanto a tarde. 

 

113Disponível em: https://www.camara.leg.br/noticias/521825-comissao-de-direitos-humanos- 
denuncia-racismo-contra-jovem-negro-preso-no-rio-de-janeiro/. Acesso em 29 mar. 2021. 

114 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2014/07/20/politica/1405810378_758119.html. 

Acesso em 29 mar. 2021. 

115Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/11/preso-em-ato-no-rio-vai-para- 

solitaria-por-foto-que-critica-sistema-prisional.html. Acesso em 29 mar. 2021. 

http://www.camara.leg.br/noticias/521825-comissao-de-direitos-humanos-
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/11/preso-em-ato-no-rio-vai-para-
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Uma nova fase então era inaugurada no Ocupa Alemão, de 2014 a 2015: 

nossos laços políticos com os movimentos sociais estavam a cada dia mais estreitos 

e afetivos com o Favela Não Se Cala, o Sarau Divergente, a Noite Faveleira, o 

Movimento de Mães de Manguinhos, o Fórum Social de Apoio Mútuo, a AGA 

(Articulação de Grupos Autônomos116), assim como com as campanhas Reparação 

Já, da OLPN (Organização pela Libertação do Povo Negro), Campanha Reaja ou Será 

Morto, Reaja ou Será Morta117 e Campanha pela Liberdade de Rafael Braga. E 

também com grupos não autônomos como o Fórum de Juventudes RJ e Rede de 

Comunidades Contra a Violência, além do estabelecimento de parcerias importantes 

com o SINDSCOPE (Sindicato dos Servidores do Colégio Pedro II) e Sindipetro RJ 

(Sindicato dos Petroleiros do RJ). Paralelo a esse movimento de confluências e 

transfluências (SANTOS, 2015) com os grupos políticos citados acima, cresce 

também as relações afetivas negativas com alguns grupos e personalidades que para 

nós eram antiéticos ou contraditórios à luta a qual se propuseram. 

Nego Bispo (2015, p. 68), no quarto capítulo de seu livro, inaugura os conceitos 

“confluência” e “transfluência”. Sendo pois por confluência a “lei que rege a relação 

de convivência entre os elementos da natureza e nos ensina que nem tudo que 

se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual” (SANTOS, 2015, p. 68). Demonstra o autor 

que essa perspectiva rege os processos de mobilização provenientes do 

pensamento “plurista” dos povos politeístas. Por outro lado, a transfluência é a “lei que 

rege as relações de transformação dos elementos da natureza e nos ensina que nem 

tudo que se mistura se ajunta”. Essa última se vincula aos processos de mobilização 

provenientes do pensamento monista do povo monoteísta vinculados a um 

pensamento eurocêntrico. Ambas as categorias são resumidas por Bispo como 

pensamento orgânico e pensamento sintético respectivamente (SANTOS, 2015, p. 

89). 

A relação que o Ocupa Alemão construiu com alguns pesquisadores 

acadêmicos deu-se na transfluência e não na confluência, seguindo a lógica de Nego 

 

 

116A Articulação de Grupos Autônomos reúne uma diversidade de coletivos e movimentos sociais que 
desenvolvem e/ou apoiam iniciativas de resistência autônoma e com foco em economias coletivas que 

buscam seu auto sustento em relações de trabalho sem patrão, exploração ou hierarquias. 

117“A campanha reaja ou será mort@ não é uma ONG, não tem nenhuma vinculação partidária, nosso 
único compromisso é com a vida.” Do texto “Quem somos” da campanha, disponível em: 
http://reajanasruas.blogspot.com.br/p/quem-somos.html. Último acesso em 17/02/2021. 

http://reajanasruas.blogspot.com.br/p/quem-somos.html
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Bispo. Era um momento no qual a academia através das ongs tinha total abertura para 

sua atuação e não se sentia constrangida em suas políticas de atuação. 

 
- O Ocupa Alemão tinha essa característica de constranger, né? Noix 
constrangia mesmo. Era pelo facebook, era pessoalmente. A gente 
encontrava a pessoa por acaso, aproveitava e constrangia. Tu lembra do 
carinha118 lá que fez um filme sobre as mães? Será que ele pagou a parte 
delas do ganho dele? E a (Adriana) Facina119, será que ela sobe o morro 
hoje? 
- Em Acari ela também não entra. 

 

Era cansativo estabelecer essas relações no limite da ética com 

pesquisadores, ao mesmo tempo que desempenhar o papel de constranger por sentir- 

se constrangido, expor por sentir-se exposto. O Ocupa por muito tempo estava numa 

região “entre” lugares de tensão: academia e coletivos acadêmicos, ongs e 

empresas, movimentos sociais e partidos. Por exemplo, os coletivos negros 

tensionavam dentro da academia, mas nas favelas os movimentos de favela ainda 

eram tutelados pela esquerda e mantinham muitos brancos como aliados, inclusive 

pesquisadores. Nenhum problema em ser aliado, mas ser tutelado jamais. Portanto, 

era importante nos posicionar e desenvolver nossas metodologias. Para dentro e para 

fora, ou seja, a tensão era tanto nas críticas aos de fora da nossa favela quanto aos 

de dentro, de outros coletivos e organizações, em vários níveis de agressividade ou 

deboche. 

 
O Ocupa foi buscar tudo o que tinha de formação, de elaboração, e aprendia 
muito bem. Mas a dimensão do deboche, da ironia, era muito do "Alemão", 
muito de vocês. O Ocupa para mim sempre foi um grupo irônico, debochado… 
tinha aquela página, a Sinhá Rad ..(risos) Eu nunca fiz uma militância 
debochada. Sempre fiz uma militância na verdade muito ríspida, às vezes 
violenta, agressiva, na linguagem. (...) Mas eu vim aprender a ser debochada, 
na linguagem, na militância, com vocês. O deboche da Dona Zilda na internet, 
por exemplo, Juliana, Balbo,... O que o Ocupa Alemão causou na subjetividade 

 

118 Juliana referiu-se ao cineasta branco Patrick Granja - episódio em que no dia do lançamento de seu 
filme Cada Luto Uma Luta, no Circo Voador, o convidamos para uma conversa sobre a quem o 
documentário servirá. A conversa não foi bem recebida pelo diretor Patrick Granja e houve discussão. 
O documentário é sobre Ana Paula Oliveira, mãe de Johnathan, morto em Manguinhos pela upp em 
maio de 2014. 

 
119 Adriana Facina, historiadora branca e doutora em Antropologia Social, pesquisadora de "experiência 
urbana e criação artística, literatura e letramento, teorias da cultura, indústria cultural e mediações, 
música popular, criminalização da pobreza, criação e fruição cultural em favelas." Bastante criticada 
pelo Ocupa Alemão (fato que a fez nos bloquear nas redes sociais e responder com exposição e 
hostilidade) por sua "ética" em sua pesquisa e exposição (e protagonismo) de sua figura em relação às 
abordagens que pesquisa, como é o caso do funk e da categoria "sobrevivência" criada por ela mas 
rechaçada intelectualmente em nosso meio, por não condizer com a verdade estética de nossa 
"vivência". 
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dos movimentos sociais. Essa produção de conhecimento a partir de uma 
linguagem debochada, favelada, portanto preta. O deboche é muito nosso, né? 
Essa linguagem política debochada desestabilizou muita gente. Muita gente 
passou nervoso, levou isso pra terapia,... E isso não era meu. Isso era de 
vocês. Acabava que a gente se sustentava: eu fazia discussões agressivas e 
vocês me defendiam. Vocês debochavam e eu segurava a de vocês. E era 
isso. Foi uma coisa bastante explosiva, é?120 

 

E o que era apreendido no campo da tensão levávamos pra dentro do território 

tensionando aquilo que empregamos como violento, expropriador, sanguessuga. 

Assim, o Ocupa Alemão foi um dos primeiros movimentos a fazer a devida crítica 

sobre o papel do pesquisador e da ong com a comunidade. Não se resolvia criando 

com a ong uma roda de conversa para apresentar seu trabalho, como fora feito por 

vezes no nosso território. Qual perfil de morador vai a um encontro desse? Morador 

quer que se resolvam problemas de ordem prática. Então, neste momento 

percebemos que nossas energias deveriam ser voltadas em primeira instância para 

expor "favelólogos" que condizem com o perfil "sanguessuga" e como fundamento 

primordial, construir possibilidades reais para disputarmos lugares na universidade 

que favoreçam não apenas o indivíduo, mas sobretudo a comunidade e seus saberes. 

Noix falar de nós, para noix. 

Após a morte de Eduardo121, era esta a cena a qual nos encontrávamos: muito 

ódio, muita raiva, e um sentimento de impotência que não nos deixava (talvez nunca 

tenha nos deixado). E neste contexto, o Ocupa Alemão através de sua página 

continuava a denunciar os vários tipos de “esculachos” da polícia dentro do território, 

além de outros tipos de violência como a que sofre a família de Eduardo quando o 

líder e presidente da ong afroreggae122 acusa Eduardo de ser uma criança traficante 

e veicula em sua página de facebook seu corpo assassinado no chão. 

· 

Esse menino segundo informações era bandido. Provavelmente se fosse 
bandido poderia ter matado um policial se tivesse oportunidade. A questão é 
quem está ganhando com essa guerra? Famílias inteiras sendo dilaceradas. 
Parte do efetivo do Complexo do Alemão e de outras favelas tem como mao 
de obra meninos e meninas. 

 
 

 

120 Carol Amanda em entrevista por videochamada, em 04/09/2020. 
 

121Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2015/04/03/politica/1428077169_424197.html?fbclid=IwAR2TZ0QsLkhs 
ln5rFhLCYZTwmEAf9nTxqi08hJ5NhWqg7SkCdUPGNTcZOnA. Acesso em 29 mar. 2021. 

 
122Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 
rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
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Chefes de familias, policiais, turistas, trabalhadores, estudantes sendo 
abatidos como caça. De quem é a culpa? Qual alternativa? O que tem que 
ser feito? 
Seria bom pensarmos que em algum momento essa violência pode bater na 
porta da sua casa ou no vidro do seu carro e quem sabe entrar dentro do 
ônibus que você pega diariamente. 
Acredito muito que se existir uma solução será de um pensamento e ação 
coletiva. 
*soube agora que ele tinha 10 anos de idade. Inaceitável essa e qualquer 
morte. Que a indignação atinja a todas as pessoas de bem.123 

A postagem não poderia ser mais violenta: trazia o corpo de Eduardo morto, 

exposto, como nenhuma mãe deseja ver seu filho. Antes que a página editasse o 

texto, nós printamos e a postamos com a crítica. Organicamente, a postagem viralizou 

e uma série de relatos de más experiências com a ong veio à público, assim como 

críticas abertas. 

 
Papo 10 , se eu falasse q foi o Bolsonaro124 q disse isso, tu ia acreditar . mas 
não , quem disse isso foi o líder do Afroreagge , q tá mais p Afroreaça , já q 
apoiou candidato a presidencia q defendia redução da maioridade penal . Isso 
mostra bem o q são esses ongueiros vampiros de favela q tão por ai falando 
em nosso nome , dizendo q nos representam , dando entrevistas no Jô , 
conseguindo milhões as custas de sangue sagrado . Não , senhor junior , 
não é turista nem chefe de familia q estão sendo abatidos como caça e sim 
jovens negros , q nem pais de familia chegam a ser . 
Né à toa q esses abutres ai estão tbm no Haiti , fazendo o mesmo . E ai se tu 
se recusar a tirar fotinha com esse cara , apertar a mão dele , estar no mesmo 
lugar e ele , dialogar com ele , construir algo com ele , te chamam de sectário 
e ressentido . Engraçado , de onde eu venho chamam isso de ética . 
Princípios . Coerência . Uma hora a cobrança chega ...125 

 

Acusações e enfrentamentos fizeram parte da história do Ocupa Alemão 

desde o seu início, em 2012. Perseguições, chantagens, recados, aconteciam com a 

maioria de nós. Policiais da upp rondavam nossas casas, sabiam onde estávamos no 

fim de semana. Eu, que pouco me expunha, fui chamada pelo meu nome, num evento 

longe do CPX, pelos policiais que tinham a frente da minha casa como posto. Outros 

de nós receberam recados e chantagens, foram filmados na rua. O policial 

investigado pelo caso do menino Eduardo voltou a trabalhar na frente da casa de Dona 

 

 

123Disponível em: 
https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1024275167602256. Acesso 
em 29 mar. 2021. 

 
124 A postagem data de 9 de abril de 2015 

 
125Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1024275167602256/? tn = 
%2CO*F . Acesso em 29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1024275167602256
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1024275167602256/?tn
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Teresinha, mãe da vítima, na favela do Areal. Era ele que ela encontrava ao sair de 

casa, fardado, armado. "Todo favelado é um preso político em seu próprio 

território."126 Após o caso, Dona Teresinha disse que processaria José Junior e levou 

seu depoimento para a Delegacia de Homicídios. O fato foi veiculado pelos jornais 

apesar de José Junior ter apagado sua postagem e se pronunciado a respeito127. 

Foram dias de terror e muito ódio por muitas partes. Eduardo era a quarta vítima da 

atuação da polícia militar no Complexo do Alemão em dois dias. Especificamente no 

dia da morte de Eduardo, os moradores do Areal e a família disseram que não houve 

tiroteio, somente o disparo que o executou. 

Em 2014, também foi assassinada Claudia Ferreira, no morro da Congonha, 

vítima de uma operação da polícia militar. Cláudia foi atingida e então foi socorrida e 

colocada no porta-malas de uma viatura policial por três policiais que alegaram que a 

levariam para um hospital. Durante o trajeto, seu corpo caiu para fora do porta-malas 

e, preso pela roupa, ficou pendurado, sendo arrastado por cerca de 350 metros, na 

Estrada Intendente Magalhães. A cena do corpo da Cláudia sendo arrastado foi 

filmada por um cinegrafista anônimo (que seguia no carro atrás da viatura) e o vídeo 

foi divulgado pela imprensa. Naquele momento, compreendíamos muito melhor o 

racismo estrutural no qual estamos inseridos e, por isso, conseguíamos mobilizar 

redes e movimentos que possibilitassem melhor apoio às famílias das vítimas desta 

guerra racial. Fizemos um ato em Madureira por justiça à sua morte e neste ato nos 

aproximamos de grupos que propunham o mesmo recorte que nós até ali. Foi assim, 

neste período também, que conhecemos a OLPN (Organização pela Libertação do 

Povo Negro), em especial o mais velho Yedo Ferreira, membro fundador do 

Movimento Negro Unificado, com quem tivemos a honra de fazer um curso sobre a 

história dos movimentos negros no Brasil. 

Em 9 de abril de 2015, o prédio da Viva Rio sedia um importante e marcante 

encontro: uma audiência pública sobre a situação de segurança das favelas ocupadas 

pela unidade de polícia pacificadora, principalmente após a morte do menino Eduardo, 

de 10 anos, assassinado na porta de sua casa pela polícia da upp. Eram 12 

representantes em debate: Centro de Estudos de Segurança e Cidadania da 

 

126Frase de Quilombista Favelado - Leonardo Souza (Nia). 
 

127Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/04/jose-junior-diz-que-houve- 

distorcao-de-postagem-sobre-morte-de-eduardo.html. Acesso em 29 mar. 2021 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/04/jose-junior-diz-que-houve-
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Universidade Cândido Mendes (Cesec) e o Instituto de Estudos da Religião (Iser), 

coronel Róbson Rodrigues, chefe do Estado Maior operacional da PM; Eduardo Alves, 

do Observatório de Favelas; José Mário Hilário, presidente da Associação de 

Moradores do Santa Marta e diretor da União Comunitária; Júnior Perim, do Circo 

Crescer e Viver; Lúcia Cabral, do Centro de Defesa dos Direitos Humanos e 

presidente da ONG Educap; Daiene Mendes, diretora da ONG Voz da Comunidade; 

Alan Brum, da ONG Raízes em Movimento; e Ignácio Cano, do Laboratório de 

Análises da Violência, da Uerj, além de coletivos e moradores do Alemão. 

Naquele momento, tínhamos a convicção que não nos sentaríamos numa 

mesma mesa - numa sala do Viva Rio - com representantes de ongs e muito menos 

com chefes da polícia militar, mas estávamos ali presentes (Leonardo Souza, Rafael 

Balbo, Pamella Souza e Zilda Chaves, que a princípio não foram enquanto coletivo, 

mas enquanto moradores). O CPX estava ali naquela mesa representado por três 

crias presidentes de ongs (Allan Brum, Lucia Cabral e Daiene Mendes) e justamente 

por não termos compromisso com o Estado e absolutamente nenhum vínculo 

empregatício, tínhamos a obrigação moral de deixar claro a nossa posição de repúdio 

à ocupação da upp e à polícia militar não só enquanto grupo político, mas 

fundamentalmente enquanto moradores. 

 
Na favela não tem traficante, tem varejista. Os traficantes estão na Presidente 
Vargas, onde fica a sede da Polícia Militar do Rio de Janeiro.” Essa foi a 
resposta de Leonardo Souza, integrante do coletivo Ocupa Alemão, a um 
representante da PM, durante a audiência pública de abril em que a polícia 
pedia por mais apoio dos moradores à guerra contra o narcotráfico.128 

 

A frase acima foi dita naquele dia por Leonardo Souza (Nia), durante a 

audiência pública, e veiculada através de canais de mídia como redes sociais e sites, 

gerando artigos e reportagens como essa acima, do Carta Capital. A audiência foi 

transmitida ao vivo pela ANF (Agência de Notícias da Favela) e compartilhada por 

inúmeras pessoas para todo o Brasil, por perfis coletivos, empresariais, de ongs, de 

movimentos ou pessoais. Apesar de alguns representantes de ongs do Alemão que 

estavam ali presentes serem nossos parceiros e concordarem com a saída da upp da 

favela, a fala do Léo marcava presença enquanto morador, alguém que não se 

conteve em dar ordem de retirada a polícia militar, como ele bem disse em entrevista 

 

128Disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/544682-upp-nao-acabou-com-o-trafico-so- 

trouxe-falsa-sensacao-de-segurancaq. Acesso em 23 jan. 2021. 

http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/544682-upp-nao-acabou-com-o-trafico-so-
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“para mim representa apenas um desabafo de ódio puro numa casa colonial de frente 

para os colonialistas e as forças coloniais”. Talvez tenha sido, por isso, que foi 

interpretada de maneiras contraditórias passando o Ocupa a ser visto como um grupo 

de moradores que apoiava o tráfico de drogas. 

 
O papo foi dado, mano...ISSO É UMA PIADA!!!! 

_ "Enquanto vcs não forem pra Presidente Vargas, pra dentro da PM, pra 
dentro do Estado tirar traficante, porque na favela não tem traficante, na 
favela tem varejista, eu quero que saia sim de lá! Não tem que ficar lá! Eu 
quero a polícia fora da favela sim! Porque quem tá pagando sou eu. Quem tá 
pagando são meus amigos. Quem tá pagando é o Eduardo e quem pagou foi 
a família dele. Então, enquanto vocês como a sociedade não organizar, eu 
não vou esperar a polícia se desmilitarizar! Eu não vou esperar que essa 
polícia que foi criada há mais de um século pra acabar com revolta popular, 
e continua sendo isso aqui, pra proteger senhores de engenho continua 
fazendo o que tá fazendo na favela. Eu não vou esperar isso. Vocês arrumem 
a bagunça de vocês! E quando arrumar a gente volta a conversar mas até lá 
eu quero sim que a polícia saia da favela. Não tem que ficar lá não! Pq 
enquanto tiver lá vai continuar morrendo morador, vai continuar morrendo 
preto. Num passe de mágica essa instituição não vai deixar de ser RACISTA! 
Não vai deixar de não gostar de pobre. E eu não to aqui só acusando os 
senhores não. Pq os senhores só apertam o gatilho. Mas todo mundo que tá 
aqui dentro, você que é branco, você que é de classe média, eles fazem isso 
com o aval de vocês. De todos vocês aqui! Todos vocês! Eles só apertam o 
gatilho mas tá fazendo o papel de todo mundo! Da imprensa também...porque 
tem imprensa também  Muito se fala de IDEOLOGIA - "Nossa, seu coletivo 

é muito ideológico!" - essa imprensa que é ideológica! 
_ Pamela (interrompe): VOCÊS SÃO OMISSOS LAVAM A MÃO PRA GENTE 
MORRER NA FAVELA!!! VOCÊS SÃO OMISSOS! 
_ Léo: E o fantástico que fez uma reportagem domingo, por exemplo, você 
acaba de assistir a reportagem você fica com pena mais do policial do que do 
morador. Pq tem privada suja, pq tem péssimas condições de trabalho. Agora, 
pro morador não tão nem aí!!! Você fica com pena do policial. Vocês não têm 
que tá lá. Então, saiam de lá! Fiquem felizes aqui fora porque não vão resolver 
nada lá!!129 

 

Até onde consegui pesquisar, o vídeo veiculado através do perfil da ANF130 

teve 315 mil visualizações e o perfil do Quebrando Tabu131 também veiculou o vídeo 

rendendo 4,1 mil visualizações. Recebíamos recados de todos os tipos: pessoas se 

sentindo representadas, pessoas fazendo autocrítica sobre apoio às ocupações 

 

129Transcrição feita por mim da fala de Leonardo Souza, durante audiência pública, do dia 9 de abril 
de 2015 . Disponível em: 
https://www.facebook.com/agenciadenoticiasdasfavelas/videos/695773287211507. Acesso em 29 
mar. 2021. 
130Disponível em: https://www.facebook.com/agenciadenoticiasdasfavelas/videos/695773287211507. 

Acesso em 29 mar. 2021. 

131Disponível em: https://www.facebook.com/quebrandootabu/posts/para-o-que-tiver-fazendo-e- 

assiste-isso-o-cara-mandou-bem-demais/867451933311195/. Acesso em 29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/agenciadenoticiasdasfavelas/videos/695773287211507
http://www.facebook.com/agenciadenoticiasdasfavelas/videos/695773287211507
http://www.facebook.com/quebrandootabu/posts/para-o-que-tiver-fazendo-e-
http://www.facebook.com/quebrandootabu/posts/para-o-que-tiver-fazendo-e-
http://www.facebook.com/quebrandootabu/posts/para-o-que-tiver-fazendo-e-
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militares nas favelas e uma gama de outras criticando Leonardo e o Ocupa Alemão 

por supostamente apoiar o tráfico de drogas, e principalmente estarem mais do lado 

do traficante do que da polícia, e/ou não compreender o trabalho do estado na 

contenção às drogas. Além de conferirem a Leonardo também como alguém que 

recebe apoio do comando vermelho para dizer o que disse. 

O ano de 2015 foi intenso para o Ocupa Alemão. A relação com dona Teresinha 

e outras mães de vítimas da violência policial nas favelas estava se intensificando. 

Queríamos dar suporte às suas lutas por justiça às mortes de seus filhos, assim como 

já conseguíamos fazer com Dona Adriana, mãe de Rafael Braga. Estávamos 

presentes em reuniões, mesas, audiências. Organizávamos cafés da manhã, lanches, 

encontros. Tentávamos dar o suporte que podíamos sem ter noção do como fazer, já 

que, enquanto um movimento autônomo de juventude, não conseguíamos dar tanto 

apoio financeiro ou judicial como elas precisam. 

Em 2015, também aconteceram Cinedebates para 132discutir temas como 

eleições e transportes públicos. Na laje do Diquinho133, onde abrigava-se o Pré 

Vestibular Comunitário do Conselho Popular, também discutimos os assuntos que 

envolviam aquele momento político da cidade: aumento de tarifas, reconfigurações 

das linhas de ônibus e eleições. Em parceria com o MPL/RJ (Movimento Passe Livre), 

organizamos um cinedebate134 e um ato de ocupação na entrada da Grota - umas das 

favelas do CPX - onde discutimos sobre o racismo estrutural, institucional e ambiental 

que fundamentam as decisões políticas das empresas de ônibus e dos necro poderes 

executivos, judiciários e legislativos. 

 
 
 
 

 

132Caroline Amanda Lopes Borges, CEO do Yoni das Pretas, terapeuta menstrual e atualmente 
mestranda do PPGF-UFRJ, foi membro fundadora do Coletivo Negro Carolina de Jesus (UFRJ) e foi 

articuladora da Reaja ou Será Morto, Reaja ou Será Morta, até 2016. 

133Diquinho, morador e liderança do Complexo do Alemão, foi uma figura histórica do movimento de 
favelas. Completou 71 anos no último dia 12 de abril de 2020. Faleceu no dia 14 de abril de 2020, 
apresentando uma síndrome gripal arrastada. Com um SUS sucateado, não foi realizado nenhum 
exame complementar e muito menos teste específico para o Covid-19. Na laje de sua residência, no 
Complexo do Alemão, mantinha um curso pré-vestibular para moradores da região, organizado pelo 
"Conselho Popular", do qual foi fundador. Disponível em: 
https://anovademocracia.com.br/noticias/14925-rj-campanha-para-revitalizacao-do-centro-cultural- 
nilton-gomes-pereira-diquinho. Acesso em 29 mar. 2021. 
134Disponível em: 

https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1011624235534016. Acesso em 
29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1011624235534016
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Cortes de LINHAS #OcupaAlemão + MPL135 
E lembramos assim que no dia 27 de Junho de 2015 ás 17h00 ocorreu no 
moto-táxi da Grota, Complexo do Alemão, uma atividade sobre a diminuição 
e/ou finalização das frotas de ônibus na cidade do Rio de Janeiro. 
Nesta atividade contamos com a presença de membros de coletivos, 
organizações, o MPL (Movimento pelo Passe Livre) e de moradores daqui. 
O ponto central da discussão foi relacionado aos cortes das linhas de ônibus. 
Entretanto, quem se dispôs a falar no microfone relatou diversos casos 
pertinentes aos transportes públicos, como os preços abusivos das tarifas, 
superlotações e sucateamentos de ônibus, trens, metrôs e barcas, e os 
gigantescos e constantes engarrafamentos que arrasam a paciência dos 
passageiros. 
Foi discutido também que a prefeitura junto de empresários dos transportes 
fizeram uma previsão de corte de 70 linhas de ônibus, alegando que este 
método visa diminuir os gastos com a circulação de ônibus vazios e com ar- 
condicionado. 
Vocês sabem quais linhas são essas e onde circulam? A quem irá prejudicar? 
Pois é: ao negro, pobre e favelado. Linhas como 484, 474, 473, cujo trajeto 
liga favelas da Zona Norte com a Zona Sul, passando pelo Centro da Cidade. 
Num plano maior são 70 linhas que ligam as Zonas Norte e Oeste com a Zona 
Sul, ou seja, a extinção destas frotas vai dificultar ainda mais a vida de 
trabalhadores e estudantes para a Zona Sul nos seguintes quesitos: 

1- Acordar ainda mais cedo e esperar um ônibus num ponto lotado. 
2- Enfrentar engarrafamentos. 
3- Maior gasto com passagens, uma vez que a Baldeação é prevista para 
ônibus que ligam a zona norte à zona sul que passam pelo túnel. 
4- Qual patrão pagará mais passagens? 
5- Obrigatoriedade da aquisição do Bilhete Único. 
6- Uma vez que os transportes alternativos estão sendo aos poucos 
exterminados (sendo pela perseguição violenta aos mototaxistas seja pela 
apreensão de kombis e vans) 
7- o direito à praia, aos locais de lazer localizados neste percurso (como se 
já não bastasse a Operação Verão como política de caça aos jovens negros 
e favelados nas praias do Rio) 

A atividade teve a intenção de dialogar com os moradores do Complexo do 
Alemão sobre o andamento deste projeto da prefeitura com empresários dos 
transportes. 
Com isso, a quem servem essas mudanças? 
Quais são as pessoas que precisam cruzar a cidade do Rio de Janeiro de 
ônibus diariamente? 
Quem são estas pessoas que sofrem nos ônibus lotados, seja pela manhã, 
tarde ou noite? Sabemos que somos mais nós, negros e moradores de favela. 
Por que os únicos ônibus que levam os favelados do Complexo do Alemão 
ao Centro e Zona Sul não têm ar condicionado se o argumento para o 
aumento da passagem foi justamente este?? 

Esta prática tem a finalidade de nos confinar nas nossas favelas (nessa 
política de segregação) como prática de Genocídio, cuja impossibilidade do 
preto, pobre, favelado de percorrer a cidade do Rio de Janeiro está 
encarecida, seja para emergências médicas, lazer, empregos, estudos e 
outros motivos. E é esta a cidade que comemora á belos sorrisos os 450 anos 
em cima do sofrimento alheio. 
Fecha a cara morador. 
Nenhum passo atrás!" 

 

135Disponível em: 
https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1091553460874426. Acesso em 
29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1091553460874426
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No ano anterior, havíamos realizado um cine debate importante durante as 

eleições de 2014. Ainda não tínhamos afirmado uma posição coletiva sobre o voto, 

mas tínhamos experiências pessoais individuais com a presença negativa dos 

representantes de partidos políticos em nosso território assim como relação não tão 

boa com os candidatos locais e políticos eleitos. Da direita, nós sempre soubemos o 

que esperar. Mas o mais difícil era se posicionar contra os partidos de esquerda que 

foram abertamente a favor das upps nas favelas, que apoiaram a militarização, que 

discursavam sobre direitos humanos e representatividade sem conseguirem dialogar 

com a favela ou ao menos ter candidatos favelados. Não tinha como prevermos, mas 

nos anos seguintes, fizemos campanha de não voto (“Campanha Não Vote, Reaja!; 

Campanha Não Vote, Lute!”) por não acreditarmos que a política representativa nos 

“representasse”. Destaco abaixo um trecho de entrevista de Nego Bispo, falando, em 

2019, exatamente o que pensávamos sobre nós, em 2014: 

 
_ Bispo, você tem uma trajetória na política. Poderia nos contar um pouco… 
_ Nego Bispo: Tenho, eu fui candidato. Eu conheço o partido. Eu falo de 
cadeira, eu conheço. Eu fui sindicalista para traduzir a legislação para o povo 
trabalhador. Só que chegou um momento em que eu vi que a esquerda, e eu 
fui da esquerda, protagonizava a trajetória dos outros. Aí que eu saí de cena. 
Desde 96 que eu não voto para ninguém. Não faço campanha. Não sou do 
partido. Não sou do sindicato. Sou quilombola. Porque eu vi que era muita 
gente querendo coordenar as trajetórias dos outros. Inclusive eu também 
estive nessa cena. Eu não tenho nenhuma dificuldade de ter uma trajetória 
contraditória, agora eu não tenho uma trajetória inconsequente. Ser 
contraditório para mim é tranquilo, ser inconsequente me incomoda. Qual era 
a inconsequência? Eu dizia assim: “tem que ter na estrutura sindical uma 
instância para discutir a questão quilombola”. E o povo dizia: “não, todo 
mundo é trabalhador”. Aí nem cabia no sindicato, nem cabia no partido. Não 
cabia em nenhum lugar da esquerda porque a esquerda faz a luta de classes, 
mas a esquerda não faz a luta de povos. A esquerda discute ideologia e 
teoria, mas não discute cosmologia. Agora está querendo discutir. Mas a 
cosmologia de quem? Dos outros. Hoje a esquerda está querendo discutir a 
cosmologia dos indígenas, a cosmologia dos quilombolas. Mas ela não 
discute a sua. Sabe por que a esquerda não discute a sua cosmologia? 
Porque a cosmologia dela é a mesma da direita: euro-cristã. Aí a esquerda 
não que discutir a sua cosmologia porque a cosmologia dela é a cosmologia 
que nos ataca (SANTOS, 2019, p.78). 

 

Para nós, a política representativa e os partidos políticos não tinham 

possibilidades subjetivas, essenciais, epistemológicas, cosmológicas para nos 

representar. E assim, consequentemente, o círculo de afetos e apoios começava a 

afunilar cada vez mais. 
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Estes eventos por terem um caráter dinâmico e educativo, chamavam a 

atenção da juventude que ali chegava de forma afetiva, e, por sua vez, se sentia com 

desejo de fazer parte daquele movimento e se faziam presentes em tudo aquilo que 

realizávamos. 

 
Tu quer o quê? Um convite oficial, um memorando, pra você ser membro do 
Ocupa? Se tiver esperando alguma coisa dessa ordem vai ficar esperando.136 

 

Os anos de 2014 e 2015 foram marcantes para o Ocupa Alemão em níveis 

diversos. A princípio, por inaugurar nova configuração a partir da saída de integrantes 

que doavam para o coletivo um formato que chamávamos de “feliz”: propostas de 

ocupações culturais mais festivas, performances artísticas, eventos recreativos, etc. 

Com a mudança, assumimos as características da formação política de quem estava 

mais à frente das atividades. Até aquele momento, eu, Leonardo Souza, Rafael Balbo 

e Pamela Souza. Posteriormente, com a saída de Pamella e a entrada de Zilda, 

configurou-se ainda um terceiro formato. Não tínhamos uma formação política como 

as oriundas de ongs ou instituições de projetos com juventude de favela, como os 

integrantes que saíram possuíam. Nem aquela estética onguista conhecíamos. Então, 

apesar de termos aprendido muito com eles (principalmente sobre mídia e 

comunicação), estávamos muito mais próximos dos movimentos sociais autonomistas 

do que das instituições. Enquanto eles estavam pensando táticas com outros 

parceiros (empresas e ongs locais) - como dispositivos e aplicativos de smartphone, 

redes e mídias, coletivos de juventudes, diálogos com partidos políticos e 

pesquisadores acadêmicos - nós estávamos descobrindo linguagens próprias através 

da arteeducação, de acordo com as nossas dinâmicas e o que acreditávamos ser ético 

estético e real. Não participávamos de editais por convicção. Não participávamos de 

qualquer programa que funcionasse sobre uma lógica colonizadora, seja o nível que 

fosse. Programas de tv, debates com políticos ou polícia militar, grupos conservadores 

ou vanguardistas de esquerda, artistas da classe média, etc. 

Foi então que a minha formação acadêmica atravessada pela minha 

experiência em arte educação e minha posição política sem qualquer vínculo teórico 

como base ideológica pôde construir bases éticas estéticas com o Ocupa Alemão que 

foi-se transformando numa linguagem ao passar dos anos, uma linguagem que 

 

136Eduardo Faticati, Dudu, sobre como se entendeu parte do Ocupa Alemão. Em entrevista gravada, 

no dia 09/09/2020. 
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permitia a ira, o ódio, o amor e a felicidade como ocupação afetiva territorial 

consciente de seu propósito nesta guerra racial e colonial a qual começávamos a 

ter consciência de que fomos condenados. 

 
 
 

5.3 Afrocentrada 
 
 

 
Mas foi no meio de 2015, especificamente, que constituímos uma nova fase, 

ainda mais “radical” - tanto por sermos chamados assim por parceiros e coletivos 

locais, quanto por nos posicionarmos cada vez mais contra a “raiz” desta guerra: o 

racismo e buscarmos as raízes (possíveis) das nossas identidades. Portanto, 

naquele momento, marcávamos a enorme diferença de estratégia e posicionamento 

entre nós, os coletivos e instituições que faziam parte de nossa rede. O antirracismo 

presente nas nossas falas, textos, artes e presenças em qualquer lugar onde 

estávamos tornava o ambiente inóspito para muitos. Éramos um movimento de 

aproximadamente 20 pessoas, jovens de idades diferentes e uma matriarca, grande 

maioria de pessoas pretas afirmando que a guerra territorial nas favelas é uma guerra 

antinegro - que ora se faz pelas forças dominantes necropolíticas do Estado, ora nos 

enlouquece enquanto povo pelas mesmas forças, colocando-nos contra noix 

mesmos, famílias negras contra famílias negras, matando-nos de inúmeras formas, 

inclusive subjetivamente. Diferente de instituições e coletivos locais, o Ocupa Alemão 

não aceitava diálogo em qualquer nível com policiais. Para nós, não existe diálogo 

possível com a polícia militar137, não sentamos ao lado de polícia em mesa de debate 

para falar de segurança pública ou sobre nossa morte. Bater papo com quem nos 

mata é falta de amor próprio. 

 
propus a noção de necropolítica e necropoder para explicar as várias 
maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, armas de fogo são 
implantadas no interesse da destruição máxima de pessoas e da criação de 
“mundos de morte”, formas novas e únicas da existência social, nas quais 
vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o 
status de “mortos-vivos” (MBEMBE, 2006, p.146) 

 
 

 

137Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
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Rafael Balbo, desconfortável e discordante do rumo que o Ocupa Alemão 

seguia em seus métodos e táticas, sai do coletivo e Juliana Freire, posteriormente, 

entra no Ocupa Alemão justamente pelas questões raciais serem o foco das nossas 

ações. Ela, que é cria do Areal, uma das áreas mais violentadas na favela, se 

entendeu dentro do coletivo quando foi à casa de Dona Teresa, no dia que Eduardo 

foi assassinado. 

 
Era a primeira vez que vi alguém de grupo político, seja ong, seja coletivo, 
seja partido, chorar com corpo de um morador do Areal no chão. Quando vi 
o Léo ali chorando agachado entendi qual era do Ocupa. Só quem chora é 
nós mesmo.138 

 

Não era possível mais traçar uma metodologia militante com sorriso e festa. 

Não era possível “pedir” por paz ou que “parem de nos matar” ou dizer que “vidas 

negras importam”. Nada mais era possível pedir, apenas ordenar ou tomar à força, ou 

insistir que os nossos reajam. Nossos atos e protestos no nosso território não são 

recebidos pelos policiais com bala de borracha e spray de pimenta. Recebemos tiro 

de pistola, aparece o caveirão, tanques, fuzis. Inclusive em festas de famílias, carnaval 

de rua, batizado de crianças, baile, festa junina. Não existe mandado. Não existe 

carta, não existe aviso de despejo, avisos prévios. Estávamos entendendo que a 

comunicação que se faz conosco não é em mesa de debates, nem assembléia. 

Quantas famílias foram desabrigadas de ocupações “irregulares”? Quantas 

acordaram com suas casas incendiadas pela polícia para proteger prédios privados 

abandonados, fábricas há décadas inativas? 

Uma das maiores fábricas da região, a da Coca Cola, foi tomada pela upp para 

funcionar como central da policia pacificadora, mesmo o terreno já destinado em 

projeto assinado para construção de um campus da Universidade Federal Rural do 

Rio de Janeiro. O terreno era perfeito para uma universidade pública: fica ao lado de 

uma escola municipal EDI e próximo a pelo menos mais quatro escolas, municipais e 

estaduais. Ou seja, seria um campus educativo ampliado no Alemão. No entanto, hoje 

temos uma configuração onde um prédio da polícia pacificadora fica no centro dos 

percursos para estas escolas. Fomos a algumas reuniões na tentativa de 

conseguirmos novos terrenos mas nenhum cabia no projeto federal para tal. Corremos 

com o prazo para que o mesmo não expirasse. Eu pessoalmente visitei alguns 

 

138Fala de Juliana em entrevista gravada. 
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terrenos na área, que por inúmeros motivos não serviam para o projeto. O Juntos pelo 

Complexo esteve nesta disputa integralmente, mas até hoje só temos a upp. 

Estávamos mergulhados espiritualmente em muitas histórias de morte e 

dor. Sufocamentos, asfixias, headshots, facadas, estupros… Todos nós do Ocupa 

Alemão crescemos vendo miolo no chão, limpando sangue da porta de casa, catando 

cápsula de bala, tapando com cimento os buracos nas paredes. Todos nós perdemos 

amigos nessa guerra. Quando não morto, jogado no presídio. E esta sensação de 

ser tomado por puro ódio se intensificou a partir da aproximação com a Campanha 

Reaja ou Será Morto, Reaja ou será Morta. Mas tentávamos criar nossas metodologias 

de ações culturais com o nosso território. E alcançar alguma tecnologia ancestral 

que coubesse no nosso cotidiano cheio de dor e vida jovem. Recorrer ao passado, 

compreender a História, remontar nossas identidades, deseducar a nós mesmos. 

Em 2015, o ato em exigência de justiça pelo assassinato brutal de Cláudia da 

Silva Pereira, em 2014, em Madureira, zona norte do Rio de Janeiro, também foi 

organizado pelo coletivo. Com outros grupos e organizações gritávamos “Nenhum 

Passo Atrás”, lema da Campanha Reaja Contra o Genocídio do Povo Negro. Neste 

momento dava-se o início de uma nova configuração do Ocupa Alemão: discursos 

mais “racializados”, autodeterminação enquanto um “movimento comunitário de 

maioria negra”, a adesão e construção da Campanha Reaja no RJ e um novo tipo 

de “pegada” para as ações de “rua”: cara fechada, ódio estampado no rosto e na 

voz, a palavra e o conceito de “genocídio” toma o lugar de “extermínio”, e a 

reivindicação de uma identidade negra, comunitária e favelada assumem o texto 

e as ações de rua. 

 
O coletivo Ocupa Alemão tem abraçado cada vez mais a questão racial e a 
luta contra a supremacia branca como questão chave para a luta de seu 
grupo, as favelas nas quais atua e a partir daí também em termos gerais, 
discutindo a superação do sistema de dominação como uma luta de 
superação da supremacia branca (BARTHOLL, 2015, p.252). 

 

Experimentamos produções variadas para nossa sustentação econômica 

autônoma, enquanto ao que determinávamos ser naquele momento, um movimento: 

venda de comidas, organização de feiras, produção de eventos culturais, venda de 
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bótons, fanzines, camisetas, etc. Como já fazíamos parte da AGA139 e do Fórum 

Popular de Apoio Mútuo (FPAM)140, tivemos o apoio das redes que fazíamos parte 

para a organização destes e dos demais eventos que realizamos. 

Aprendemos com a Reaja, através principalmente de Hamilton141, que “função 

é função, ladainha é ladainha”. Assumimos posições e funções comunitárias 

individuais e coletivas. O Ocupa ia crescendo, mais integrantes, mais jovens, e íamos 

compreendendo nossas funções de acordo com nossos desejos e aptidões. Cada um 

levava o tempo que precisava. Em Malidoma Somé, a relação pessoa x função x 

comunidade se dá de forma bem parecida com aquilo que compreendíamos, o que 

traduzo hoje nesta escritura. Somé observa que a comunidade existe, em parte, a fim 

de “salvaguardar o propósito das pessoas que dela participam e de despertar as 

reminiscências desse propósito reconhecendo as habilidades únicas que cada qual 

traz ao mundo” (SOMÉ, 1999, p. 34 apud ALMEIDA, 2020, p.152). Ainda que diferente 

de nós, a função neste caso é dada através do reconhecimento do povo, mas revelado 

por um processo de recordação da própria identidade e, portanto, um percurso 

curativo, já que tal propósito é delineado em um “mundo de sabedoria ancestral” 

(SOMÉ, 1999, p. 34 apud ALMEIDA, 2020, p.152). Luiza Almeida reitera: 

 
A busca da identidade no âmago da comunidade reconecta-nos com o 
mundo-além, com a natureza e, por conseguinte, com a morada dos espíritos. 
Nesse reencontro jaz a cura (SOMÉ, 1999, p. 34 apud ALMEIDA, 2020 
p.152). 

 

No nosso caso, reconhecemos nossas funções com base nas experiências que 

adquirimos na nossa jovem vida, em relação às necessidades que o cotidiano nos 

apresenta. E sim, nisso há cura. A cura neste caso é adquirida a partir de um processo 

de autoconhecimento que se dá, por vezes sem perceber, na construção e elaboração 

de uma atividade cultural coletiva ou em um momento livre onde a ocasião necessite 

de você, suas experiências e desejos. 

 

139A Articulação de Grupos Autônomos reúne uma diversidade de coletivos e movimentos sociais que 
desenvolvem e/ou apoiam iniciativas de resistência autônoma e com foco em economias coletivas que 
buscam seu auto sustento em relações de trabalho sem patrão, exploração ou hierarquias. 
140FPAM é um grupo formado em 2013 para o fortalecimento de coletivos políticos autônomos de 

favelas do RJ.https://apoiomutuo.noblogs.org/quem-somos/. Acesso em 29 mar. 2021. 
141Hamilton Borges dos Santos (Walê), nosso mais velho de Salvador/BA, é bacharel em Direito e 

idealizador do projeto panafricanista Reaja ou será morto, Reaja ou será morta, que tem como objetivo 
lutar contra a violência policial, pela causa antiprisional e pela reparação de familiares de vítimas do 
Estado (execuções sumárias e extrajudiciais) e dos esquadrões da morte, milícias e grupos de 
extermínio. Disponível em: http://www.reajaouseramortx.com . 

http://www.reajaouseramortx.com/
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Entre os eventos livres realizados no território, a mesma temática era a chave 

epistemológica na elaboração de toda a produção, desde a seleção do repertório 

musical, passando pelo público alvo, o local escolhido, até as parcerias. Assim foram 

realizados os Ocupas: Rock, Rap e Vandal, três eventos específicos com centralidade 

temática na descriminalização da produção cultural negra e favelada. Após uma 

reunião de construção da Marcha Contra o Genocídio do Povo Negro, bebendo 

cerveja sentados no bar da minha tia num dos becos do Morro do Alemão, montamos 

um evento de rock dentro da favela que destaco pelo seu caráter inovador e 

“educativo”: o “Ocupa Rock – É som de preto e favelado”142, para fundamentalmente 

tratar do embranquecimento de sua história e da história da música negra nacional e 

internacional com a juventude do Alemão e de outras favelas. Tudo foi debatido e 

construído para ser um evento voltado especificamente para a juventude que curte o 

rock e que não encontra dentro das suas favelas um bom evento para ir e muito menos 

para participar, tocar. Pensamos no público local e na venda de bebida e comida 

baratos, os músicos convidados eram crias do Alemão, Manguinhos, Maré e Baixada. 

Estudamos o público que era majoritariamente jovem, negro e masculino, e 

produzimos discussões entre nós para uma auto formação política. Buscamos usar 

imagens de rockeiros e rockeiras que são invisibilizados pela supremacia branca e 

seu domínio da indústria fonográfica e audiovisual para um mural que elegia Chuck 

Berry como Rei do Rock e marcava um xis na imagem de Elvis Presley, negando seu 

título mundialmente reconhecido. O debate sobre colonização, sobre racismo nas 

artes é o ponto central do desenvolvimento do Ocupa Rock. Este é um exemplo de 

como materialmente um debate pôde ser fomentado e quantas sensações ele pôde 

provocar enquanto tapete de experiências com arte educação comunitária - eu estava 

ali compreendendo uma das minhas funções enquanto uma liderança arteeducadora. 

O Ocupa Rock aconteceu durante um sábado, dia 1° de agosto de 2015, dentro 

de um dos morros do Complexo do Alemão e não pediu autorização para a Unidade 

de Polícia Pacificadora (UPP). Naquela conjuntura, nenhum evento local era permitido 

sem a autorização formal da polícia. A polícia se fez presente momentaneamente, 

apenas fotografando o evento e sua organização. 

 
 

 

142Album do evento disponível em: : 
https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1097074590322313. Acesso em 
18 fev. 2021 

http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1097074590322313
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Reivindicamos nossa música, nosso som, no dia 1° de agosto no Morro do 
Alemão, ao REAGIRMOS com o Ocupa Rock - É Som de Preto e de 
Favelado. Inspirados pelos homens e mulheres que produziram esse som 
que é nosso, afirmamos que o rei do rock não é branco, que os nossos deuses 
da música são negros e ponto. Lacramos com a 1ª edição do Ocupa Rock, 
num evento organizado por jovens e adolescentes de maioria negra 
moradores do Complexo. 

Afirmamos o seu embranquecimento e a tentativa de apropriação da nossa 
cultura como GENOCÍDIO CULTURAL sofrido pelo povo negro. 
A gurizada daqui do Alemão, de Manguinhos, da Maré e da Baixada provou 
no dia 1° que Rock é som de preto de favelado sim e ninguém toma. E 
tamojunto contra as muitas formas de genocídio que sofremos. 
É pelo nosso irmão, Rafael Braga. 
É pelos pretos e pretas do Rock q fizeram a nossa HISTÓRIA. 
É pelas mulheres negras e homens negros que só conseguiam ser backing 
vocals, num sistema cultural que só privilegia brancos e brancas. 
Contra o roubo de nossas potentes vozes, nossa dança, nossa guitarrada, 
nossa roupa, nosso cabelo... A PRÁTICA GENOCIDA QUE SE APROPRIA 
DO QUE É NOSSO. 
É pelo nosso povo. 
Reaja ou será morto, reaja ou será morta. 
• SHOWS (só bandas de favela e da baixada): 
Namaka 
Not Dead 
Revestreki 
Repressão Social 
• DEBATE ABERTO: 
"É Som de Preto e Favelado!" 
Surgimento do Rock, embranquecimento, racismo e preconceitos. O Rock na 
favela e o funk. 
***** JAM FINAL **** 
Pra entrada: 
1KL DE ALIMENTO PRA FAMÍLIA DO RAFAEL BRAGA 
***Grafite*** PRA MENOZADA TB!!! 
• VENDAS: 
-Bótons 
-Caldo 
-Brigadeiro 
-Divergente - Cervejaria Livre (cerveja artesanal) 
-Outras cervejas e bebidas: bares locais 
CONTRA O GENOCÍDIO DO POVO NEGRO, NENHUM PASSO ATRÁS!!! 
143 

 
 

 

Meses depois, acontece o “Ocupa Vandal - Meu traço é minha resistência!”144, 

evento que consiste num encontro de três dias, em formato de oficinas, com o artista 

Onesto145. Em parceria com o David Amen, artista, comunicador e coordenador do 

 

143Texto de apresentação do álbum do evento na página do Ocupa Alemão, disponível em: 
https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1097074590322313. Acesso em 
18 fev. 2021 
144Album do evento, disponível em: 

https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1226896430673461. 
145Alex Hornest, também conhecido como ONESTO, é um pintor, escultor e artista multimídia. Nasceu 

em São Paulo/SP, em 1972, e começou a sua trajetória artística na década de 1990, nas ruas fazendo 
graffiti, vídeos documentais em série como A Invasão e Sujo, em parceria com Marky Borsky. Motivado 
em atuar e documentar a cena local, criou e ainda cria periódicos (publicações independentes) como 

http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1097074590322313
http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1226896430673461
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Raízes em Movimento, que abre o espaço do Ateliê de Idéias escritório da Classe 

D146, para que nossos encontros acontecessem ali e fôssemos pros muros no final 

das atividades. Onesto, artista negro, também grafiteiro, se propôs a estabalecer um 

diálogo como grupo de crias ali presente, para produzirem um mural coletivo, ao fim 

das oficinas. As conversas geraram em torno do xarpi, nomes, perigos, desejos, 

histórias das ruas, etc. A maioria do grupo tinha experiência no xarpi e a minoria no 

grafite. Todos desenhavam como prática cotidiana. Onesto falou um pouco sobre sua 

experiência nas ruas e nas galerias enquanto um artista da arte contemporânea de 

São Paulo. Em como ser um artista negro nesse meio e sobre o racismo no mercado 

das artes. Segundo Onesto, em mensagens particulares, aprendeu muito mais do que 

imaginaria e se sentia muito grato por aquela troca. O muro escolhido para o mural 

coletivo foi uma grande parede externa de uma casa que fica no alto do Morro do 

Alemão. Uma parede úmida, não tão visível, com chapisco e tijolos aparentes,ou seja, 

uma péssima parede para manter a tinta por tanto tempo. Escolhemos aquela pelo 

tamanho principalmente, mas o que todos ali queriam era mesmo “brincar” (COELHO, 

2016). 

Durante os dia 06, 07 e 08 de Novembro foi realizado aqui no Complexo do 
Alemão - Rio de Janeiro o workshop "ARTE COM SPRAY" ministrado pelo 
artista Onesto. 
Foram 3 dias intensos de muita ralação. 
Agradecemos ao Onesto, esse artista amigo parceiro irmao, q tá junto e topou 
o desafio de ocupar nosso morro. 
Agradecemos ao Amen, Ateliê Idéias, Classe D pelo suporte à oficina no 
geral. 

Naquele momento, em 2015, o Ocupa Alemão era formado por mais de 10 

pessoas frequentadoras da Casa da Dona Zilda. Após o Ocupa Vandal, eu escrevi um 

texto reflexivo sobre aquele evento que foi incorporado ao álbum do evento na página 

do Ocupa Alemão. E aqui, já não era a Rapariga Favelada quem dizia. 

 
Carol Lucena, cria do Morro do Alemão, integrante do Ocupa Alemão e artista 
educadora: 
O "saber da experiência" teorizado pela academia, é outro bang pra noix. 
Lata de jet é uma arma, instrumento de luta e é caro. Pra noix sai caro - 
entenda como quiser. 

 

Fanzines, blogs e conteúdo para redes-sociais. Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alex_Hornest. Acesso em 18 fev. 2021 
146O Coletivo Classe-D é formado por um grupo de amigos que se conheceram pelas ruas do Rio de 
Janeiro fazendo graffiti, por volta do início dos anos 2000. Mas só em 2012 que parte deste grupo 
começou a pensar suas habilidades com produções de arte e comunicação visual profissionalmente. 
Disponível em: .https://www.facebook.com/Classe-D-Ateli%C3%AA-de-Ideias- 
950892308279847/about/. Acesso em 18 fev. 2021 

http://www.facebook.com/Classe-D-Ateli%C3%AA-de-Ideias-


91 
 

 

 
O grafitti é uma das linguagens que o povo negro criou para reforçar nossa 
identidade e nosso território. 
Enquanto alguns movimentos artísticos pensam a arte em função da cor, do 
objeto, do conceito, do corpo, da academia, da cena... noix pensamos a arte 
para a nossa libertação, em função do nosso autoconhecimento, da nossa 
ancestralidade, pelos nossos. Saber de onde viemos, quem somos e para 
onde vamos, e contra o quê e quem nos posicionamos. 
As meninas e meninos que participaram do Ocupa Vandal encaram no dia a 
dia o muro como timeline, pintam o que são: Sonek se pinta como indígena 
dessa terra, Dead pinta nossos Orixás, Sukita pinta a memória do seu irmão 
Kung também cria, Vivi faz mulheres lindas, da favela. Nossa arte só tem 
função, assim como a arte dos nossos ancestrais. E como diz o nosso mas 
velho, Walê, "Função é Função" e por isso noix Pinta! 
A representatividade do Onesto é importante para noix. Um artista negro e 
independente, na cena cultural em constante movimento, tem muito o que 
trocar conosco e por isso foi gostosa a troca. Ver-nos juntos, ver-se no outro 
é fundamental. Nos aquilombamos entendendo nossas possibilidades 
artísticas: cada um tem uma função cultural aqui dentro, a arte é nossa base. 
O Ocupa Alemão é um movimento de maioria negra, de crias e ocupamos 
nosso território e a rua com ações culturais comunitárias. Entendemos que 
nosso povo vive com arte, com dança, com poesia: faz parte do que noix 
somos. Só pedimos licença poética pros nossos ancestrais, assim como o 
direito à "Rua". 
Nossa sede é a casa do nosso comando vital, Dona Zilda, nossa mais velha. 
Não somos ong, não somos financiados, nem mantidos por qualquer 
instituição. Somos família, cuidamos uns dos outros, nos autoprotegemos e 
investimos em noix mesmos. Cuidamos da nossa produção coletiva, dos 
nossos becos, das nossas casas, entendendo nossos lugares individuais de 
privilégios, de vantagens e desvantagens. 
Aqui, ali ou em qualquer lugar onde nem nosso batuque, nem nossa tinta, 
nem nossas vozes e nem nossos caxixis são bem vindos, o saber da 
experiência é resistência.147 

Seguindo a lógica, acontece também o Ocupa Rap - 2016 PJL Rafael Braga. 

Enquanto acontecia o Ocupa Rock, alguns moradores pediram para que fizéssemos 

um de Rap. Então, organizamos em 2016, num local onde era o baile funk proibido 

pela upp, com o apoio do Bar da Torre, na Rua Nova - rua criada para suportar uma 

das torres do teleférico. De construção coletiva, convidamos bancas de rap local e 

parceiras e anunciávamos que queríamos paz, justiça e liberdade para Rafael Braga. 

Fizemos um recolhimento de doações para a família de Dona Adriana, mãe de Rafael 

Braga, assim como no Ocupa Rock, afirmando que rap é compromisso. 

 
#OCUPA RAP148 - 2016 PJL Rafael Braga 
Ocupa Rap apresenta: 
Aika Cortez 
Banca CPX 
Canastra Suja 
Rezapeka 

 

147Album do evento na página do Ocupa Alemao 
https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1226896430673461. Acesso em 
18 fev. 2021. 
148Convite do Evento no facebook 

https://www.facebook.com/events/422967961246082/?active_tab=discussion Acesso em 29 mar. 2021 

http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1226896430673461
http://www.facebook.com/events/422967961246082/?active_tab=discussion
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Us Neguin Q Não C Kala 
Mic livre, batalhas, reu de Xarpi e muito mais. 

 
Ano passado, o coletivo Ocupa Alemão organizou um evento de rock aqui 
dentro do nosso território e foi super bem aceito pelos irmãos da favela. Aí 
ficamos pensando em fazer outras coisas aqui na nossa área e surgiu essa 
ideia de criar algo envolvendo o Rap. 
O nosso objetivo é fortalecer os laços com nossos irmãos aqui da nossa área. 
O rap é cultura, resistência, amor e lazer. 
Não podemos esquecer do nosso irmão Rafael Braga. Ele foi preso 
injustamente nas manifestações de 2013. O irmão foi acusado de estar 
portando algo explosivo, mas na verdade, estava com pinho sol, material de 
limpeza. Pegou 5 anos de prisão por causa disso aí. E a gente sabe muito 
bem o motivo né? O cara é preto, pobre e favelado. A família dele têm 
passado por inúmeras dificuldades. Com isso, pedimos aqui para levarem um 
1kg de alimento não perecível no dia do evento. As doações foram 
encaminhadas para a família dele assim que o evento terminar. 
Paz, justiça e liberdade para o nosso irmão Rafael Braga. 
Agradecimentos: Bar da Torre 
Fotografias e filmagens: Marcello Santos, Felipe Orelha e Adriano Camelo 

 

Os Ocupas Rock, Rap e Vandal foram eventos aglutinadores de pessoas que 

passaram a integrar o Ocupa ALemão desde então. Tínhamos como um dos principais 

debates internos a elaboração de táticas para disputar os jovens moradores com as 

igrejas evangélicas. Falávamos bastante sobre como podemos aprender com as 

igrejas evangélicas comunitárias tanto no cuidado com a comunidade quanto em 

“disputa ideológica”. A noção de “ser povo de Deus” e não “povo negro” ou “povo 

preto” chamava-nos para reflexões. Parte do Ocupa Alemão teve sua vivência na 

igreja ou tem familiares na igreja. A igreja me ensinou muito sobre como produzir 

eventos, a andar pelos becos e ruas das favelas do Complexo, a transmitir meus 

saberes oralmente, a fazer música, arte, a ter compromisso comunitário. Eu já me 

sentia no Ocupa Alemão colocando em prática saberes adquiridos numa igreja 

comunitária pequena mas que me faltava maior compreensão identitária. Faltava a 

todos nós. Então os eventos assumiram esse ideal de ser espaço para criação de 

vínculos, exposição de talentos, ensinoaprendizagem coletivo, compromisso 

comunitário e fruição estética. 

Nego Bispo em reflexão sobre a relação terra, trabalho e escravidão faz a 

seguinte abordagem: 

 
ele (Deus) disse que aquele povo tinha que comer com a fadiga do suor do 
seu rosto, nesse momento ele criou o trabalho como ação de sintetização da 
natureza. Ao mesmo tempo ele criou também uma doença que eu chamo de 
cosmofobia. O medo do cosmo, o medo de deus. Esse povo eurocristão 
monoteísta se sente desesperado. Mas nós tivemos que aprender também a 
conviver com esse deus. E até o aceitamos. Porque, se é deus, deve ser bom. 
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Então, além de ter nossas deusas e nossos deuses, nós ainda temos esse 
deus. E aí foi onde eles começaram a perder. Porque eles só têm um deus e 
ainda dividiram com a gente. E nós temos vários. Como eles só têm um deus, 
eles só olham numa direção. Então o olhar deles é vertical, é linear, não faz 
curva. Assim é o pensar e o fazer deles. Como nós temos várias divindades, 
conseguimos olhar e ver a nossa divindade em todos os cantos. Vemos de 
forma circular, pensamos e agimos de forma circular e, para nós, não existe 
fim, sempre demos um jeito de recomeçar (SANTOS, 2020. p.3)149 

 

A partir das considerações de Nego Bispo, hoje consigo mensurar a dinâmica 

do fazer estético numa concepção de início, este início de um ciclo que não tem fim. 

Este ato criador que se renova a partir de si mesmo, que conforma linguagens de 

transformações, exuzíaco. Pulsão num estado de morte, se pensarmos a morte como 

um fim, uma resposta com vida. O verbo do princípio, que liberta agindo, sendo. 

Malidoma Somé afirma que, para os dagara, a arte (incluindo aí a música) “é a 

forma pela qual os espíritos escolheram existir conosco aqui nesse mundo” (SOMÉ, 

1994, p.61 apud ALMEIDA, 2020 p.145). Mais do que isso, o artista é um sacerdote 

capaz de estabelecer uma ponte com o domínio dos espíritos (ALMEIDA, 2020 p.145). 

As manifestações artísticas, portanto, podem ser compreendidas como expressões do 

sagrado, uma busca por cura coletiva. Mas Malidoma não fazia parte de nossas 

referências para a produção dos Ocupa Rock, Rap e Vandal. Sabíamos apenas que 

deveríamos canalizar nossas linguagens e expressões para uma vivência real, com o 

chão do nosso território. Porque se estávamos na busca pelas nossas identidades, 

por autoconhecimento, sem o nosso território e nossa arte sabemos em algum nível 

que não existimos. Pois antes de ter consciência de quem eu sou e para onde vou, eu 

já canto, danço, faço poesia e rabisco. 

 
Em minha aldeia, existe apenas uma linha tênue entre o artista e o curandeiro. 
De fato, não há uma palavra na língua dagara para arte. O termo mais 
próximo para isso seria a mesma palavra empregada para dizer sagrado. É 
como se houvesse uma sacralidade intrínseca ao simbolismo artístico. [...] Na 
aldeia, a habilidade de dar à luz a arte é um sinal de aprovação do mundo 
espiritual. [...] O artista através do qual a entrega é feita é visto com admiração 
e abordado como o mensageiro de um portal. [...] O artista é o pulso de uma 
comunidade; sua criatividade diz algo sobre a saúde daquela comunidade 
(SOMÉ, 1994, p. 61 apud ALMEIDA, 2020 p. 146). 

 
 
 

 

149 Nego Bispo para a Revista Piseagrama, texto de título Somos da terra, publicado em 
23/02/2020. Disponível em 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5120556/mod_resource/content/1/BISPO-DOS- 
SANTOS_Somos%20da%20terra%20-%20Piseagrama.pdf Acesso em 05/02/2021. 
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E soavam mesmo como cura. A cada evento, estávamos mais próximos de nós. 

Nos conhecíamos mais: nossas habilidades, nossas tecnologias, nossas “manhas”. 

Todos os eventos que fizemos contaram com o apoio do Fórum Popular de 

Apoio Mútuo, Sindiscope e Sindipetro. Entre outros parceiros que emprestavam mesa 

e caixas de som, cabos, projetores, espaço físico, etc. 

Os três eventos citados anteriormente foram uma das primeiras 

experimentações artísticas da vida da maioria daqueles jovens que já se sentiam parte 

do Ocupa Alemão, seja compondo, cantando, tocando, desenhando, pintando, 

organizando eventos, produzindo lambes, botons e posteres. Sukita (Lucas Assis), 

em entrevista, afirma a tamanha relevância do Ocupa Alemão no âmbito pessoal 

justamente por ser e produzir espaços seguros para a experimentação artística. 

Por que ocupar é mole pô. É só ir lá e lançar o nome. Mas po, o Ocupa foi a 
primeira vez que eu cantei, cara. Tem noção? Foi onde me descobri na 
música. Isso é muita coisa. Olha só hoje. 

 

Sukita é aluno de música e pesquisador em Etnomusicologia na UNIRIO, 

integrante do Grupo de Pesquisa em Etnomusicologia Dona Ivone Lara - GPEDIL, 

composto pelos autores150 Matheus Ferreira, Lucas Assis (Sukita), Raphaela Yves, 

Jhenifer Raul e Pedro Mendonça, com os quais defendeu a tese escrita a várias mãos 

e a partir de diversos pontos de vista: “Funk carioca, política, gênero e ancestralidade 

no sarau divergente: uma pesquisa-ação participativa (2018)151 - tese que reflete 

sobre violência, conflito e práxis sonora, numa meta-etnografia realizada 

coletivamente. Sukita atua como músico independente e é professor para crianças da 

Escola Quilombista Dandara de Palmares, no Complexo do Alemão. 

Assim como Sukita, os eventos foram relevantes para André Fiapo, também 

conhecido como Dead (seu nome no xarpi). Andrezinho, como costumamos chamá- 

lo desde muito criança, que posteriomente virou Fiapo - na capoeira - é graduado pelo 

grupo Abadá Capoeira e professor de capoeira para crianças do entorno, em 3 

escolas. Sendo uma delas a Escola Quilombista Dandara de Palmares. 

 
 

 

150Em 2021, Mateus Ferreira não faz mais parte do GPEDIL, substituído por Juliana Freire (a Potiguara 

Favelada), citada por diversas vezes nesta dissertação. 

151A tese está disponível em: http://www.repositorio- 

bc.unirio.br:8080/xmlui/handle/unirio/12708?show=full. 
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Eu nunca fui “do” Ocupa mas eu sempre tive com vocês, tava junto. Eu ia 
aprendendo as paradas de ouvir as conversas. Lá que eu aprendi sobre 
racismo. Sempre fui da capoeira, desde menorzão. Mas com o Ocupa eu fui 
entendendo a relevância da capoeira e de passar isso pra dentro da favela, 
ser um atleta, cuidar do corpo, entendendo a resistência que é ter o 
conhecimento da capoeira. (...) O Ocupa é muito parecido com a capoeira, 
em termos de organização. É no noix por noix, ali junto pra cumprir uma 
função...e tem a relação com os quilombos (...) e a história da capoeira que 
se camufla em dança e berimbau, em ginástica brasileira, pra não ser 
criminalizada. O drible do Mestre Bimba no código penal...tudo isso tem a ver 
[com o Ocupa Alemão].(...) Assim que eu voltar a estudar e terminar, quero 
fazer História ou Educação Física, pra poder pesquisar mais sobre a 
capoeira.152 

 

Participamos da Semana da Soberania Audiovisual, um encontro 

latinoamericano para troca de experiências e vivências audiovisuais em sedes 

descentralizadas. Com isso, "ocupamos" a Praça do Conhecimento aqui na favela da 

Nova Brasília com curtas sobre remoções: "Vila Autódromo Não Se Cala" (Girassol 

Comunicações, 2013)153 e "Partir" (Pâmela Peregrino, 2013)154 onde estiveram 

presentes, numa troca cheia de aprendizado e referência, famílias da Favela da Skol 

- favela removida do CPX do Alemão, os frequentadores das rodas culturais e praças 

em questão. OCUPAMOS também a Roda de Olaria, nas Quadras Gêmeas, onde 

colocamos em cheque o genocídio do povo preto que acontece através das dinâmicas 

de encarceiramento do povo preto. Uma conversa boa através do curta sobre a prisão 

do irmão Rafael Braga, "O Homem que Foi Condenado por Porte de Pinho Sol" 

(Gustavo Dopke e Erika Rocha, 2015) como parte integrante das nossas ocupações 

constantes a respeito do caso de Rafael Braga, morador de Olaria. E por último, 

OCUPAMOS a Vila Cruzeiro, na Praça do Mineirinho, com curtas que discutem a 

questão racial no Brasil: o racismo e suas diferentes faces, o genocídio, através de 

"Os (In)Cômodos" (Cineclube Atlântico Negro, 2015) e "Intervenha Aqui" (Sidney 

Dore, 2015) sobre intervenções artísticas urbanas, experiências éticasestéticas, nada 

mais que desenhos na camada de pele da cidade (COELHO, 2016). As escolhas dos 

curtas foram feitas a partir de nossa própria linguagem política como parte estruturante 

dialógica dos espaços previamente escolhidos, numa dimensão de "tática" em 

arteeducação. 

 
 
 

 

152Em entrevista gravada em vídeo, no dia 07/09/2020. 
153 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=RremXStlHGo . Ultimo acesso: 12/10/2020. 
154 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=guNdzsJ1thI Ultimo acesso: 12/10/2020. 

http://www.youtube.com/watch?v=RremXStlHGo
http://www.youtube.com/watch?v=guNdzsJ1thI
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Ocupamos escolas155 do entorno (estadual e municipal) com atividades 

extracurriculares com crianças do ensino fundamental e médio considerando o 

antirracismo como objetivo conceitual principal. Ocupa Cairu, Ocupa Escolas na 

Conscientização Negra e os Cinedebates, são alguns exemplos de manifestações 

culturais que aconteceram sob a mesma lógica: de serem dispositivos com limites 

éticos estéticos de uma pedagogia artística possível, os quais indicavam que a cada 

evento realizado uma nova reconfiguração de integrantes era formada, operando 

dentro de uma mesma coluna vertebral ideológica de ações. 

Enquanto tentávamos ocupar as escolas com atividades lúdicas antirracistas, 

o Complexo do Alemão continuava a viver a ocupação militar no seu cotidiano. E 

literalmente, escolas da região eram ocupadas pela polícia156, como é o caso 

dramático do Centro de Atenção Integral à Criança (C.A.I.C.) Theophilo de Souza 

Pinto, na Nova Brasília, que possuía uma torre da 157upp no pátio. “Quem ocupa 

escola no CPX é a upp”, diziam as notícias da época. O absurdo deste fato 

contabilizava mais de 100 buracos de balas de grosso calibre nas paredes do colégio, 

os quais os professores tapavam com florzinhas e coraçõezinhos de papel, troca de 

tiros de dentro da escola, funcionários e alunos diariamente assustados e evasão 

escolar diminuindo pela metade o número de estudantes. 

Uma audiência pública com a comissão de direitos humanos foi marcada dentro 

da escola, solicitada e organizada por nós, moradores, através do Juntos pelo 

Complexo158, que na época somava 17 coletivos e instituições, além de 12 

associações de moradores da favela. A audiência aconteceu no dia 4 de maio de 

2015, na quadra do C.A.I.C.. Na ocasião, foi lida uma carta escrita pelos alunos. 

Professores deram testemunhos sobre a convivência incompatível de uma instituição 

de educação com a polícia. A diretora consegue de dentro da própria sala ver os 

alunos no pátio através de um buraco aberto por uma bala que atingiu o local. Em 

 

155Disponível em: https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/?tab=album&ref=page_internal. 
Acesso em 23 mar. 2021. 

156Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 
rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
157Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
158O Coletivo Juntos pelo Complexo do Alemão é uma união de coletivos e lideranças que já existiam 

no Complexo do Alemão, efetivada em 2013, para acompanhar, comunicar, pressionar, exigir e 
denunciar questões relevantes para o desenvolvimento do Complexo. Disponível em: 
https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Juntos_pelo_Complexo_do_Alem%C3%A3o_(coletivo). 
Acesso em 22 fev. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/?tab=album&ref=page_internal
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consenso, dizíamos “Queremos a retirada da UPP agora! Queremos data e ação.” O 

evento durou mais de três horas. Foi permitido um tempo determinado para a fala de 

cada membro da mesa e a discussão foi moderada pelo Deputado Estadual e dirigente 

da Comissão de Direitos Humanos, Marcelo Freixo. A mesa foi composta pelos 

depoentes Denize Moraes, mãe de Caio - mototaxista assassinado com um tiro nas 

costas por policiais da upp, em 2014; Udson Freitas, jovem que representava o Juntos 

pelo Complexo; Marquinhos Pepé (Marcos Valério Alves), Presidente da Associação 

de Moradores das Palmeiras; Flávio Serafini, Deputado Estadual do Rio de Janeiro, 

e, sentado ao lado deles, o Coronel Íbis Silva Pereira, representando a policia militar; 

Thiago Matiolli, pesquisador do Instituto Raízes em Movimento, ong local; Coronel 

Laviano; Andréa Sepúlveda, representante da Secretaria de Estado de Assistência 

Social e Direitos Humanos do Rio de Janeiro; a Profa. Rosana Mendes, representante 

da Secretaria de Educação do Estado do Rio; o Deputado Reginaldo Lopes, 

Presidente da CPI e a Deputada Rosângela Gomes, Relatora da CPI. Tiveram falas 

garantidas os professores Matheus Mendes e Guilherme Moreira, professores do 

C.A.I.C.. Algumas inscrições para o diálogo também foram abertas: Tia Beth, 

reconhecida educadora infantil do nosso território; Allan Brum, presidente da ong 

Raízes em Movimento; Mariluci Mariá, moradora e artista local; André Luiz, morador 

e mestre de lutas marciais e Leonardo Souza, integrante do Ocupa Alemão. A 

audiência foi bastante interrompida com falas raivosas do público, composto por 

familiares de alunos, professores, estudantes e movimentos sociais. Foi uma 

audiência bastante emblemática para nós, por muito do que foi dito ali, mas 

principalmente por de dentro do nosso território e mergulhados naquele contexto de 

assassinatos e ocupações, ouvirmos de uma convidada, a ex-delegada Martha 

Rocha, que “em primeira instância, o policial é o pedagogo, o professor da cidadania”. 

Conforme trecho da discussão: 

 
Diário Oficial do Estado do Rio de Janeiro159 

(...) 

159Cpi - Violência Contra Jovens Negros e Pobres evento: Audiência Pública Reunião Nº: 0468/15 Data: 
04/05/2015 Local: Complexo Do Alemão - Caic - Rj Início: 10h33min Término: 13h32min Páginas: 64. 
Disponível em: . 
https://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/textoHTML.asp?etapa=11&nuSessao=0468/15&nuQuarto 
=0&nuOrador=0&nuInsercao=0&dtHorarioQuarto=09:30&sgFaseSessao=&Data=4/5/2015&txApelido= 
CPI%20- 
%20VIOL%C3%8ANCIA%20CONTRA%20JOVENS%20NEGROS%20E%20POBRES&txFaseSessao 
=Dilig%C3%AAncia&txTipoSessao=&dtHoraQuarto=09:30&txEtapa=. 

http://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/textoHTML.asp?etapa=11&nuSessao=0468/15&nuQuarto
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A SRA. MARTHA ROCHA - Bom dia ou boa tarde, já não sei, a todas e todos. 
Eu quero em especial dizer da minha alegria de estar aqui nesta manhã, não 
porque eu sou Presidente de uma Comissão ou porque eu sou uma Deputada 
eleita. Eu me sinto muito à vontade aqui, porque, com muito orgulho, eu sou 
nascida na Penha. Eu cresci na Penha. Sou fruto da escola pública. Sou aluna 
da Escola Normal Heitor Lira. Então conheço e tenho uma identidade com 
essa região. 

Quando o Deputado Marcelo Freixo começou a construir esta audiência, a 
Comissão de Segurança... Eu quero dizer que, além de Presidente da 
Comissão de Segurança, eu sou também membro da Comissão de Direitos 
Humanos. Eu sou policial civil de carreira. Tenho mais de 32 anos na Polícia 
Civil. Mas entendi que eu deveria participar como membro da Comissão de 
Direitos Humanos porque entendo que não há possibilidade de pensar em 
segurança pública sem pensar em respeito aos direitos humanos, porque 
entendo que o policial, seja o policial civil, seja o policial militar, ele é em 
primeira instância o pedagogo, o professor da cidadania. 
(Intervenção fora do microfone. Ininteligível.) 

 
A SRA. MARTHA ROCHA - Se o senhor me deixar falar, eu vou agradecer. 
Tudo bem, você pode sair, sem problema nenhum. 
Meu senhor... 
(Intervenções simultâneas ininteligíveis.) 

 
A SRA. MARTHA ROCHA - Quem fala essa frase é o Prof. Ricardo Balestreri, 
que foi Secretário Nacional de Segurança Pública, e o que ele quer dizer com 
isso é que o erro do policial, seja civil, seja militar, é duplamente sentido pela 
população, porque ele tem o dever de ser o símbolo do Estado, por isso seu 
erro nos choca tanto assim, como disse aqui o Comandante Íbis, por aquilo 
que ele não é treinado para fazer, porque a polícia deve ser uma polícia 
cidadã, e da mesma forma pelo impacto que ele acarreta na sociedade. 

Eu estou terminando a minha fala, porque quero continuar ouvindo a 
comunidade. Vejo nesta comunidade, nesta reunião, uma presença maciça 
de mulheres, e quero dizer, dirigindo-me ao nosso Presidente da CPI, que, 
quando a gente perde um filho, ou um marido, ou um companheiro, a mulher 
é duplamente vitimizada. Ela é vitimizada porque na verdade ela continua a 
sua tarefa sozinha. 

O SR. LEONARDO SOUZA - Boa tarde, gente! Meu nome é Leonardo, sou 
morador, nascido e criado no Alemão. 
A primeira coisa que eu queria dizer é que eu participei da organização 
também, com o pessoal do Juntos pelo Complexo do Alemão, faz parte de 
um coletivo que está nessa organização também... Em nenhum momento eu 
vou deslegitimar e dizer que não está sendo interessante um diálogo, pelo 
contrário. 
Eu só queria questionar algumas coisas aqui, o seguinte: primeiro, as 
pessoas que me conhecem já sabem a minha postura e a minha dúvida em 
relação a este tipo de processo institucional. A base de polícia está no colégio, 
se não me engano, desde 2012. Eu queria perguntar onde estavam os 
senhores desde 2012? Não sabiam disso? Isso não tinha chegado até vocês? 
A segunda coisa que eu queria dizer é o seguinte: eu ouvi várias falas aqui e 
discordei de várias. Provavelmente algumas pessoas vão discordar do que 
eu vou dizer. Isso, dentro de uma democracia, é normal. Eu só acho que 
existe um limite em relação a respeito. Aqui estão várias mães de vítimas, na 
mesa está uma, D. Denize, e outras estão sentadas aqui. Eu acho que, 
quando os senhores vêm à favela discutir com a gente sobre o que está 
havendo aqui, a primeira coisa que tem que haver é respeito, é sentar, 
escutar. (Palmas.) E se a gente falar um pouquinho mais alto, se aumentar 
um pouco o tom de voz, eu acho que a gente tem esse direito. E o papel de 
vocês é ouvir. 
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Como eu disse, eu ouvi várias coisas aqui que não me contentaram. Mas é 
isso, eu estou participando de processos coletivos, e processo coletivo é isto 
mesmo: pererê, parará. Agora, a gente tem que ter mais respeito 
principalmente não só com quem mora aqui, mas com quem está morrendo, 
com mãe de vítima. 
Tem gente morrendo. Os senhores vão voltar para casa, os senhores vão 
voltar para o hotel - vão voltar para casa -, e todo mundo vai continuar aqui, 
vai dormir aqui hoje e a semana toda vai passar aqui. 
Então, o evento foi muito bacana, foi muito legal. Mas e aí? Vai sair da escola 
a base de polícia? (Palmas.) Como eu já disse, e vou repetir, o meu 
posicionamento político, por exemplo, não é só em relação à base de polícia. 
Mas e o restante? A polícia vai sair do Complexo? Porque eu ouvi aqui muita 
gente dizer: Ah, não, mas a polícia é necessária, a polícia é isso e aquilo. O 
que eu tenho para dizer é o seguinte. A gente teve o relato aqui do irmão que 
tomou um soco na cara, o irmão da Penha, a gente tem do filho da D. Denize, 
a gente tem os relatos que Udson deu aqui, a gente tem os relatos que Pepé 
deu aqui. 
Meu irmão, a gente é morador do mesmo Complexo, mas vou discordar do 
que você disse em relação ao seguinte: para mim, a polícia não está mal 
preparada. A polícia está fazendo exatamente a função social que ela tem 
que fazer. (Palmas.) Para mim, isso não é falta de preparo, não. Todo mundo 
aqui sabe como foi criada essa instituição. Já disse isso uma vez. Eu não vou 
ficar aqui acusando a instituição, não. Meu papo é o seguinte: a polícia é uma 
instituição falida não porque só a instituição é falida, mas porque a gente vive 
numa sociedade falida. A sociedade toda está falida. A gente tem que 
repensar muita coisa. 
Só que é muito fácil pedir calma, é muito fácil pedir paciência, quando você 
não está passando nem sentindo aquilo na pele; é muito fácil vir falar que a 
polícia é pedagoga, quando não foi o seu filho que levou tiro na cabeça, foi o 
da D. Denize, que morreu, foi o da Mônica, foi o da mãe (ininteligível). Isso é 
muito fácil. (Palmas.) 
Aí, eu acho muito fácil dizer que está sendo hostilizado. Ah, mas você está 
muito nervoso. O papel de vocês é vir aqui e ouvir isso mesmo. Eu não estou 
hostilizando ninguém. Se quiser voltar todo dia para conversar aqui, um 
monte de mães vai conversar com você amanhã, depois de amanhã. Mas a 
gente tem que deixar algumas coisas bem claras. Como é que você vem aqui, 
numa audiência pública numa favela, sabendo o que está havendo aqui - ou 
deveria saber -, e vai dizer que a polícia é pedagoga? Isso só pode ser uma 
piada. 
(Não identificado) - É uma piada! 

O SR. LEONARDO SOUZA - Isso é uma piada! (Palmas.) A senhora deveria 
pedir desculpas a todas as mães de vítimas que tem aqui, ao irmão da Penha, 
que levou um soco na cara, porque está aí a polícia sendo pedagoga para 
eles também. 
Então, eu vou encerrar minha fala aqui. Minha fala é só essa. Eu queria deixar 
claro que participei desse processo. A gente dialoga, o meu coletivo 
participou, mas quando os senhores vierem aqui conversar com a gente, têm 
que repensar algumas posições de fala. Eu ouvi alguns assessores aqui 
dizerem: Ah, mas você está muito nervoso, Leonardo. Ora, se eu não tiver o 
direito de estar nervoso, quem vai ter? (Palmas.) 
O SR. COORDENADOR (Marcelo Freixo) - Tem todo o direito. Vamos lá, 
Leonardo. Obrigado pela fala. Teve fala hoje como tem fala sempre com a 
gente. Sabe disso, não é? (Pausa.)160 

 

160Trecho retirado da transcrição feita pelo Departamento de Taquigrafia, Revisão e Redação da 
Violência Contra Jovens Negros e Pobres evento: Audiência Pública reunião Nº: 0468/15 data: 
04/05/2015 local: Complexo Do Alemão - Caic - Rj início: 10h33min término: 13h32min páginas: 64. 
Disponível em: 
https://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/textoHTML.asp?etapa=11&nuSessao=0468/15&nuQuarto 
=0&nuOrador=0&nuInsercao=0&dtHorarioQuarto=09:30&sgFaseSessao=&Data=4/5/2015&txApelido= 

http://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/textoHTML.asp?etapa=11&nuSessao=0468/15&nuQuarto
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Infelizmente, uma das vozes inaudíveis deste diálogo transcrito era da 

assessora da comissão de direitos humanos que interviu na fala de Leonardo dizendo 

que ele estava sendo machista com a Martha Rocha. Naquele momento, vivíamos 

uma piada de fato! Uma assessora, mulher negra e favelada, dizendo para o Leonardo 

- jovem negro e favelado - se acalmar pois ele já estava sendo machista e 

desrespeitoso com a Martha Rocha - mulher branca, deputada e ex delegada. Lembro 

que fora da audiência, eu e outra moradora batíamos boca - em defesa de Leonardo 

- com a assessora que nos surpreendeu naquela posição, julgando Leonardo como o 

opressor de Martha Rocha, bloqueando Leonardo do contato visual com Martha 

Rocha. Aquela cena, aquele episódio serviu para muitos debates em coletivo, dentro 

e fora da Casa de Dona Zilda. Estavam presentes no público daquela audiência: um 

grupo de mães de vítimas da polícia formado por Ana Paula Oliveira (mãe de Jonahtan 

de Oliveira - Manguinhos), Maria de Fátima (mãe de Hugo Leonardo - Rocinha), 

Fátima Menezes (mãe de Paulo Roberto - Manguinhos), Mônica Cunha (mãe de 

Rafael Cunha - morto no DEGASE) e Dona Irone (moradora da Maré e mãe de Vítor 

Santiago que ficou paraplégico com a tentativa de assassinato sofrida), além de Dona 

Denise, mãe de Caio do Complexo do Alemão, que compunha aquela mesa. Dona 

Teresa tinha acabado de perder Eduardo, de 10 anos, há um mês, ali no CPX. Ela 

não estava, mas aquela escola estava lotada de mães, mulheres em grande maioria 

negras, que também escutaram aquela covardia dita por Martha Rocha e não se 

calaram, reagindo com bastante gritaria. Como era possível naquele contexto os 

papéis de opressão se confundirem daquela forma? O que sentir quando se é 

golpeado por aquela mulher negra e favelada daquela forma, naquele contexto? 

Quantas violências envolvidas naquela análise! Este foi apenas um dos casos em que 

o  debate superficial de gênero nos tonteava. 

Naquele momento, estávamos bastante próximos das mães citadas acima, 

apoiando-as em suas lutas e nos compreendendo enquanto jovens, sem filhos, com 

 
 
 

 

CPI%20- 
%20VIOL%C3%8ANCIA%20CONTRA%20JOVENS%20NEGROS%20E%20POBRES&txFaseSessao 
=Dilig%C3%AAncia&txTipoSessao=&dtHoraQuarto=09:30&txEtapa= 
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tempo para proporcionar visibilidade, renda e autonomia política para aquele grupo 

que estava se formando. 

Em 2016, um Zine coletivo era lançado. Chamado Zine Aquilombando161, 

marcava mais uma leva de manifestações e produções artísticas dos integrantes do 

coletivo. Vendido por cinco reais em feiras e saraus162 que participávamos, o Zine 

contribuía para um projeto bem inicial de economia quilombista. O conteúdo do Zine 

Aquilombando foi criado pelos integrantes que compunham o Ocupa Alemão naquele 

ano e eram poesias, colagens, letras de músicas e fotografias compiladas num 

dispositivo prático e urbano como o zine. Aproveitávamos para nos afirmar enquanto 

um “movimento quilombista favelado”. Cada jovem que ali imprimia sua expressão 

artística afirmava-se naquele momento viver um processo de ensinoaprendizagem 

coletiva, familiar e comunitária. Mc Mano Teko163 e Nelson Maca164 foram dois mestres 

e mais velhos importantes neste processo. Muito próximo de nós e compreendendo o 

processo com aquela juventude, Mano Teko, que também era grande apoiador da 

campanha Reaja ou Será Morta ou Morto e protagonista do Sarau Divergente 

(encontro obrigatório uma vez por mês onde somávamos no que podíamos), propôs 

uma oficina de funk165, no terraço da Zilda. Estiveram presentes alguns dos jovens do 

Ocupa Alemão, a família de Rafael Braga e alguns amigos de outras favelas. 

OFICINA DE FUNK - "A Responsa" Com Mano Teko e Mc Laska e o produto 
final foi esse e muito mais: 

 
O novinho é o nosso irmão 
E dele não abrimos mão 

 

161Álbum com páginas na íntegra do Zine Aquiombando, disponível em: 
https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1351880304841739. Acesso em 
29 mar. 2021. 
162Postagem de lançamento do Zine, no Sarau Divergente, em 21 de março de 2016. Disponível em: 
https://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/1226566570706447. Acesso em 29 mar. 2021. 
163Mc Mano Teko é um funkeiro carioca, de Irajá. Fez parte da dupla Teco e Buzunga, conhecido por 
suas músicas funk nos anos 90, protagonista da organização e mestre de cerimônias do Sarau 
Divergente. Sua história pode ser melhor conhecida em http://www.funkderaiz.com.br/2009/05/mano- 

teko.html. Acesso em 29 mar. 2021. 

164Nelson Maca é Poeta, professor e agitador cultural na cidade de Salvador. Em 2015, lançou o livro 
Gramática da Ira (Blakitude), que traz 56 poemas divididos em 9 partes. A obra conta com prefácio de 
Carlos Moore e apresentação de Maria das Graças Gonçalves. Disponível em: 
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/a-literatura-e-um-fuzil-diz-nelson-maca/. Acesso em 29 
mar. 2021. 

165Oficina de Funk “A Responsa” foi uma provocação de Mano Teko aos jovens do Ocupa Alemão e 
quem mais quisesse estar. Disponível em: 
https://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1226932040669900. Acesso em 
29 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1351880304841739
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/posts/1226566570706447
http://www.funkderaiz.com.br/2009/05/mano-
http://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/a-literatura-e-um-fuzil-diz-nelson-maca/
http://www.facebook.com/media/set/?vanity=OcupaAlemao&set=a.1226932040669900
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Mão, mão na cara desses vacilão 
Da PM noix não peida não 

 
O novinho é o nosso irmão 
E dele sentimos falta, falta 
Falta é justiça nessa hora, ora 
Ora pelo mano e vem pra roda 

 
O novinho é o nosso irmão 
E a nossa mãe chora, chora 
Chora o povo preto nessa hora, ora 
Ora! Chora o povo preto nessa hora! 

(Mc Laninha, Rafa e Carol) 
 

Com as irmãs e os irmãos 
No Complexo do Alemão 
Vamos nos aquilombando 
Contra a colonização 

 
Fortalecendo os laços 
E também a união 
Mano Teko, MC Lasca 
E também o Julião 

 
Muito ódio contra eles 
E muito amor pra noix 
Os momentos são difíceis 
Mas nunca estamos sós 

 
A-aha, não dá pra acreditar 
Instalarem as UPPs 
E noix não para de sangrar 

(Mcs Botelhão e Rapha) 

Aqui no Alemão 
Noix tamo muito nervoso 
O bonde tá crescendo 
E o bagulho ficando loco 
Enfrentando os mandado 
Noix não vamo cair 
Com a cabeça sempre erguida 
Noix sempre vamo seguir 

Aqui não cola casa grande 
Nem de dentro, nem da pista 
Com os mano da auto-defesa 
A muralha tá sinistra 

 
Com a morte dos irmão 
Noix vai criando ódio 
Fechados com a Reaja 
É nesse bonde que eu colo 

Noix não vamo descançar 
Enquanto não formos libertos 
É com os mano da cadeia 
e da favela pra quem eu rezo 
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É pra eles que eu rezo 
É pra eles que eu rezo 
É pros mano da cadeia e da favela que eu rezo 

(Mc Potiguara Favelada) 

Nelson Maca, grande mestre da poesia, é para nós mais um “mais velho” que 

nos transmite quando pode suas experiências e reflexões. Apresentados por Mano 

Teko, no terraço da Zilda, num dia inteiro de trocas e poesias, nossa relação com 

Maca não poderia dar em nada diferente do que na produção de poesias e na 

inspiração para artes. Foi a partir destes encontros, na encruzilhada daquele processo 

de autoconhecimento individual e coletivo, que surge o Zine Aquilombando como 

dispositivo de expressão sobretudo. Gramática da Ira, nome da obra lançada por 

Maca, em 2015, traz imagens que dialogavam diretamente conosco, esse jogo de vivo 

ou morto que parecia nosso cotidiano. Com prefácio de Carlos Moore, que mais 

parece uma aula de história da arte, o livro foi a inspiração para o início de uma fase 

de produção intensa do Ocupa Alemão, onde cada um começava a desenvolver suas 

funções organizacionais dentro do coletivo - o fotógrafo, a tradutora, a promotora de 

eventos, os artistas, os educadores, os frente, a matriarca, etc. Foi o processo mais 

intenso daquele cotidiano, onde a Casa da Dona Zilda era o grande útero dos nossos 

amadurecimentos. 

A partir deste momento, em 2015/2016, abraçamos nossas funções na 

tentativa de uma melhor divisão de tarefas. Lorena, a Sarará X, única fluente em 

inglês, traduzia textos que denominamos importantes e que não tínhamos acesso em 

português. Desejamos montar uma biblioteca, um banco de textos traduzidos para 

disponibilizar para outros interessados. O mais jovem entre nós, gostava de fotografar. 

Então conseguimos a doação de uma câmera fotográfica para ele se desenvolver 

tecnicamente e experimentar com liberdade. Desejamos colaborar com um periódico 

local, o jornal Alemão Notícias, com textos, imagens e divulgação de empreendedores 

locais. Conseguimos apoio para impressões de algumas tiragens através de um 

sindicato parceiro. Alguns de nós não tinha terminado o ensino médio. Conseguimos 

providenciar apoio para matrícula em um supletivo. Organizamos saraus pela 

liberdade de Rafael Braga na esquina de sua casa, com o protagonismo também de 

sua família. E tinham como ponto fundamental a discussão sobre o encarceramento 

da família preta e favelada – morte em vida - como prática estruturalmente genocida, 

mas metodologicamente, atuava com artes, brincadeiras e poesia. Experimentamos, 
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em resposta à demanda dos atos genocidas praticados cotidianamente pelo Estado, 

o acolhimento mínimo de mães vítimas do racismo estrutural imposto pelo Estado 

dentro das favelas do Rio de Janeiro, garantindo a organização de exigências de 

justiças manifestadas por moradores e a ajuda mínima à família como no recolhimento 

de auxílios e mantimentos, contatos com advogados, cuidados fundamentais às 

crianças, mediação no cuidado psicológico dos envolvidos e a tarefa de incentivar 

virtualmente a visibilidade dos casos. 

Fez parte de nossa história o processo de montagem de duas bibliotecas 

comunitárias, a primeira construída no Morro dos Mineiros, favela do Complexo do 

Alemão, e a segunda pensada para ser exclusivamente uma biblioteca de obras 

literárias e produções acadêmicas produzidas sob o viés da produção de 

conhecimento negro, indígena e comunitário, buscando o público infantil, juvenil e 

adulto da favela, num local próximo à casa da Dona Zilda. Por falta de espaço, essa 

biblioteca existe hoje dentro da Escola Dandara de Palmares, mas ainda não está com 

seu uso devido. 

Buscamos a presença e participação em seminários, grupos de estudos 

acadêmicos, saraus, congressos e encontro de estudantes universitários a fim de 

aproximação entre a produção de pesquisa acadêmica e a produção de conhecimento 

comunitário, promovendo o debate racial e territorial como escopo das atividades. 

Tendo por genocídio do povo negro todo o aparato que nos mata inclusive 

subjetivamente, travamos com afinco disputas políticas territoriais na produção de 

pesquisas acadêmicas no/do/com (ALVES, 2001) o Complexo do Alemão 

complexificando ainda mais o trabalho de campo na favela para “os de fora”, 

compreendendo a relação hierarquizante e colonialista entre favela e academia. 

As rodas de rima locais deram-se com o tempo como espaços abertos para a 

participação ativa do Ocupa Alemão na promoção desses debates raciais, 

amplificando campanhas por liberdades de presos políticos locais - como é o caso 

internacionalmente conhecido de Rafael Braga -, e as vítimas da polícia militar166 do 

estado - como o caso Amarildo, em 2013, na Rocinha, e o menino Eduardo de Jesus, 

em 2015, e no mesmo mês Dona Elizabeth, de 41 anos, morta dentro de sua casa, ou 

Benjamin, de 1 ano, em 2018, morto no carrinho de bebê, na entrada da Nova Brasília, 

 

 

166Assim como Assata Shakur, em muitas partes do texto, inicio com letras minúsculas nomes que 

rejeitamos e desprezamos sua supremacia. 
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ou como ocorreu em setembro de 2019, quando Agatha Felix, de 8 anos, foi morta por 

um tiro de fuzil, dentro de uma Kombi, quando chegava em casa. Nosso compromisso 

comunitário está também em providenciar apoio ao velório caso precise, cestas 

básicas e itens de higiene, socorro a emergências, entre outros. Está no amparo 

básico, afetivo, espiritual. 

Foi então que, junto à Campanha Reaja, ao Fórum Popular de Apoio Mútuo, ao 

Sarau Divergente, ao Perifavela e à mães vítimas da violência no Rio de Janeiro, 

criamos a Feira Pretitude Econômica167. Lá, 20%168 do lucro das barracas foram 

destinados a um fundo para ajudar mães vítimas do Estado do Rio de Janeiro. A ideia 

da feira surgiu após a III Marcha internacional Contra o Genocídio do Povo Negro, em 

agosto de 2015, no Bairro de Cabula, Salvador, Bahia. Depois de diversas reuniões, 

decidimos criar um fundo para proporcionar mais autonomia a essas mães. A proposta 

da feira era arrecadar dinheiro para esse fundo que chamamos de fundo de lutas. 

Foram três feiras realizadas - a primeira no Complexo do Alemão, a segunda no local 

onde acontecia o Sarau Divergente, no Centro do Rio, e a terceira na UFRJ, em 2016, 

durante o Encontro Nacional de Estudantes e Coletivos Universitários Negros - 

ENECUN e sua festa, chamada Noite Pretitude, até que as mães formaram seu grupo. 

Foi nesta festa que estreou a banca Canastra Suja, composta por Sukita, 

alguns amigos do Complexo do Alemão e da Penha. Eles abriram o show de Mano 

Teko. A experiência na produção do ENECUN foi muito diferente para cada um de nós 

que participou ativamente do processo: como o Ocupa Alemão é composto por uma 

minoria universitária, para uns foi a primeira vez dentro de um campus universitário. 

Esses relataram que sentiram grande estranhamento ali: olhares atravessados, 

sensação de não pertencimento, sentimento de inferioridade. Para outros, os 

universitários, relataram na época que foi uma nova experiência com o meio já que 

nunca tinham visto tantas pessoas negras juntas dentro da UFRJ. Para outros, o relato 

é de que sentiu-se falta de uma fala sobre a relação entre a universidade e a favela 

ali em uma daquelas mesas, principalmente por um de nós, já que estávamos 

trabalhando há tanto tempo para que aquele evento acontecesse - desde mão de obra, 

carregamento de cadeiras e mesas, montagem de palco, som, venda nas barracas, 

 

167Página da Feira Pretitude Econômica, disponível em: 

https://www.facebook.com/PretitudeEconomica/. Acesso em 19 fev. 2021. 
168Matéria sobre a Feira disponível em: https://memoria.ebc.com.br/cidadania/2015/10/feira-no-rio- 

libera-parte-do-lucro-para-maes-vitimas-de-violencia-do-estado?fbclid=IwAR2P5VmwHb8W- 
FoqtAcZPoCnKW5OHhXLzCqbRAy75UkmixcVV8VptWVxg74. Acesso em 19 fev. 2021. 

http://www.facebook.com/PretitudeEconomica/
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etc. Para todo o grupo, o ENECUN foi um marco na história da UFRJ e dos coletivos 

negros universitários. No mesmo momento, corríamos atrás de um espaço para a 

construção de um campus da UFRRJ no Complexo do Alemão, como já citado 

anteriormente. 

Ao passar do tempo, fomos encontrando modos de atuação territorial que 

considerasse o racismo estrutural, o colonialismo, como principal inimigo nessa guerra 

racial. Por isso, tudo aquilo que pensávamos, conversávamos, desenvolvíamos 

comunitariamente, mostrava-se pois impactado pelos afetos que compõem nossas 

subjetividades, compostas também pelos traumas do colonialismo. Ou seja, tudo 

aquilo que produzíamos ou nos propúnhamos a produzir no sentido de um fim 

aquilombado, era atravessado pelas crises individuais e coletivas produzidas pelo 

racismo em nossos corpos. Vivíamos um cotidiano a partir da Casa da Dona Zilda, 

local onde ocupamos para viver o privilégio de conviver. 

Em outubro de 2016, policiais da UPP do Alemão chegaram na Favela da Skol 

e, sem ordem judicial, ordenaram que os moradores deixassem o local. A Polícia 

Militar também chegou e após resistência dos moradores, os policiais usaram gás 

lacrimogêneo e balas de borracha para forçadamente liberar a área. Apoiamos as 

famílias com outras organizações do território, lutamos para que a polícia saísse de 

lá, vimos moradores sendo presos. Zilda esteve na delegacia e presenciamos uma 

das maiores ações truculentas da polícia contra nós moradores, à luz do dia, em vias 

externas à favela. 

A área, nomeada por causa da fábrica da Skol que anteriormente empregava 

moradores do Alemão, foi declarada uma “área de risco” e os moradores foram 

removidos em 2010. Muitos moradores da Skol aceitaram ofertas de aluguel social do 

governo enquanto novos apartamentos de habitação pública seriam construídos para 

eles no mesmo local. Contudo, o governo do estado do Rio de Janeiro repetidamente 

falhou em entregar esta promessa e a favela foi cotada como um dos potenciais locais 

para o campus da universidade do Complexo do Alemão, que o prefeito Eduardo Paes 

prometeu. O espaço permaneceu vago, e no dia 30 de setembro, as famílias 

retornaram para ocupá-lo, após seis anos de promessa não cumprida. Nem as famílias 

receberam suas casas de volta e nem a universidade foi construída. 

 
(...)as colônias são o local por excelência em que os controles e as garantias 
de ordem judicial podem ser suspensos - a zona em que a violência do estado 
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de exceção supostamente opera a serviço da “civilização” (MBEMBE, 2018, p. 
35). 

 

Em meados de 2016, me ausentei do Ocupa Alemão e a Casa de Dona Zilda 

não fazia mais parte do meu cotidiano. Durante um processo intenso de 

autoconhecimento e autodeterminação, mergulhados num poço profundo de 

questionamentos sobre nossos corpos, nossas relações pessoais e nossos tons de 

pele, as crises “familiares” começaram a surgir e a dividir todo o grupo. Estávamos 

afetados por militâncias “virtuais” e as várias produções intelectuais dinamizadas nas 

redes sociais em contraponto a uma política de enfrentamento real comunitário onde 

encaramos “contradições” conceituais vinculadas ao território e às doenças mentais 

provocadas   pelo     colonialismo. 

Primeiro a partir da análise sobre nossos próprios corpos e os nossos vínculos 

pessoais comunitários: os relacionamentos “interraciais”, ser cria e não ser cria, morar 

dentro ou fora do território, comparações entre vantagens, privilégios e opressões, 

sexismos, idade e maturidade, etc. Num determinado momento, ouvir o outro sem 

fazer uma série de análises interseccionais era praticamente impossível. Nossas 

ações de rua começaram a ser afetadas pelas ausências. A começar pela minha 

própria escolha de me retirar, desfalcando substancialmente a continuidade dos 

projetos culturais “de rua” dentro do território. 

A minha pele branca sempre foi marcante em qualquer relação que eu construí 

desde a infância. Meus apelidos tinham marcas do meu fenótipo notável situado num 

lugar de maioria não branca: “branquela”, “paraibinha”, “cocuda”. Afinal, foi a partir 

dessa concepção que me nomeei “Rapariga Favelada”, por compreender meu corpo 

nesse lugar antes mesmo dele ser “pauta política” coletiva. Eu sou branca e tenho 

experiências da branquitude no lugar onde nasci e cresci, em relação à minha mãe, 

avó, tias e apesar destes apelidos estarem nesse lugar fenotípico do não-branco e do 

não-preto, é marcador subjetivo viver branca num lugar de pretos - apesar do 

Complexo do Alemão ter grande porcentagem de nordestinos claros instalados desde 

as décadas de 60/70 (os “brancos” crias acabam sendo esses, e não os europeus ou 

descendentes diretos de europeus como os instalados nas redondezas, na área da 

Leopoldina, no subúrbio). 

Quando eu entro na universidade, eu tenho minha primeira experiência com 

pessoas brancas e a branquitude: pessoas brancas que conhecem suas 

ascendências européias, de classes sociais privilegiadas, que cresceram em 
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territórios privilegiados, que falam diferente de mim, agem diferente de mim, têm 

experiências cotidianas diferentes, têm preferências estéticas outras, linguagens 

outras, etc. Foi quando percebi o lugar da minha branquitude e do meu corpo branco, 

das minhas experiências e de tudo o que eu sabia que não tinha lugar num ambiente 

acadêmico, como meu modo de falar. Caramba, eu falava “errado” e nunca soube! Eu 

falo favelês, o "pretuguês" - como diz Lélia Gonzales (1984)169. Eu não sabia andar 

pela cidade, nunca tinha ido a outro lugar da Zona Sul do Rio de Janeiro que não fosse 

à praia. Me permiti ser “fetichizada”, ser hiperssexualizada, travestir tais violências 

como “liberdade”, ter experiências relacionais com brancos e brancas nas quais me 

faziam perguntas “antropológicas” (e eu respondia). E comecei a entender que minha 

passabilidade branca me autorizava a estar naquele meio, ainda que me fizesse sentir 

diminuída, subalterna, incapaz, silenciada, violentada - pelas pessoas, pelos locais 

que elas desejavam a minha companhia, e principalmente pelos meus desejos. Que 

ora existiam para querer ser “mulher branca” e nesta performance eu me deparava 

com a minha intimidade subalterna, menor, outra: Eu não sou aquilo, eu sou o outro, 

em algum nível - pensava. E ora pra me fazer entender que eu não era aquela "mulher 

branca." Me “embranquecia” esteticamente, a todo custo, para tentar aproveitar a 

chance que a vida estava me dando: ser uma mulher branca finalmente. Mudei gostos, 

desejos, linguagem e percepções. Conheci a esquerda, a classe média, os 

“intelectuais”, artistas e aprendi a falar “português”. Me deslumbrei. 

Em 2013, escolho integrar o Ocupa Alemão já tendo passado por uma série de 

experiências “antropológicas” com a classe média branca, mas nenhuma delas se 

comparava com a guerra que vivíamos desde a primeira tentativa de ocupação militar 

no CPX, em 2010. Pois aquele cotidiano de morte, aquelas sensações, me obrigavam 

a “falar” o que eu estava vivendo, seja por motivos institucionais, já que a universidade 

não prevê protocolos de guerra para alunos que vivem nesse caos e não conseguem 

a mesma performance que outros privilegiados socialmente, seja por motivos afetivos 

uma vez que não havia tranquilidade aparente no meu corpo. Conheci então minha 

identidade, forjada no caos de uma branquitude constituída em lugar preto, numa 

cultura preta e nordestina, alimentada pela subjetividade de uma mãe negra cria da 

 

169 GONZALES, Lélia. In: Revista Ciências Sociais Hoje, Anpocs, 1984, p. 223-244 Disponível 

em 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/7395422/mod_resource/content/1/GONZALES%2C%20L%C3 
%A9lia%20-%20Racismo_e_Sexismo_na_Cultura_Brasileira%20%281%29.pdf Acesso em 
06/05/2020. 
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favela, de um pai “branco” nordestino sem escolarização, de avós negros nordestinos, 

de uma família constituída totalmente entre o sertão e a favela. Educada por estes 

através de suas experiências multissensoriais, de suas cosmopercepções, para 

exercer funções práticas e não intelectuais, para medir palavras e inclusive saber ficar 

em silêncio, para não entrar no “movimento”170 e nem ser “mulher de bandido”, para 

fugir do alcoolismo e das drogas. O processo de conhecer essa “identidade”, confusa 

e contraditória, essa branquidade própria, me levaram a reconhecer minhas 

possibilidades de função fora e dentro do território, encarando-a como particularidade 

elementar dentro de um movimento político contra colonizador, fagocitando as 

experiências dos cotidianos em função da comunidade, sob a liderança e o comando 

eleitos pela mesma. 

Contudo, essa é a elaboração da experiência do meu corpo em relação ao 

plano maior. Passabilidade, além de privilégio, também é trânsito, mobilidade. 

Ouvindo um dos nossos mais velhos, a comunidade deve usar a minha passabilidade 

para circular em lugares que corpos pretos não circulariam, para o objetivo da 

comunidade. Se há conforto de todas as partes do uso da minha passabilidade para 

a construção dos processos íntimos comunitários, faço da minha presença elemento 

constituinte desse cotidiano. Quando não há, é violência, provocada pelo meu corpo 

sobre os outros. E foi o que aconteceu em 2016 no auge de nossas crises identitárias, 

um “Afrosurto” (NJERI, 2020, p. 191) coletivo e no exercício de nossas funções 

comunitárias. Me ausentei compreendendo que àquele processo não cabia de forma 

alguma o meu corpo branco. Acreditando que a comunidade, de acordo com Malidoma 

Somé (1993), é lugar de ser171, o Ocupa a partir dali passava por um momento sem 

as atividades movimentadas a partir da minha função/pessoa e Eu sem saber quem 

sou. Sobre o “Afrosurto” e especificamente este momento de crise, trato melhor no 

capítulo dedicado à “maafa”. 

Diante disso, a partir deste momento, esta parte da etnografia convoca cenários 

que não experimentei in loco, mas que se configuram importantes no processo 

histórico do Ocupa Alemão: Favela/Quilombo. 

Em 2017, Eduardo Faticati e Cíntia Donato integram o Ocupa Alemão. Dudu 

vendia livros como forma de complementação de sua renda pessoal e, durante um 

 

170Como chamamos o “varejo do tráfico de drogas”. 
171"Não é um lugar de distração, mas um lugar de ser”. (SOMÉ, 1993, p.51 apud ALMEIDA, 2020. 

p.153) 
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evento, vendeu livros da Assata Shakur como um favor para o Ocupa Alemão. A venda 

de livros começou a fazer parte das ações do grupo enquanto estratégia política de 

combate ao epistemicídio172 e acessibilidade a autores traduzidos para a nossa língua. 

O livro “Assata Shakur - Escritos” é uma elaboração da Quilombo X Ação Cultural 

Comunitária com a Reaja ou Será Morto/Morta como estratégia de acessibilidade dos 

manuscritos de Assata, traduzidos para o português. Naquele momento, o Ocupa 

Alemão era um meio para divulgar o trabalho das organizações nos eventos em que 

se fazia presente. Em um desses eventos, Dudu vendia outros livros e se propôs a 

adicionar os livros da Assata em sua banca. Neste encontro, Dudu - morador de 

Olaria, um dos bairros que comporta o Complexo do Alemão - se identificou com o 

grupo e passou a  integrar o Ocupa  Alemão. 

O momento da entrada de Dudu no Ocupa coincidiu com um período bastante 

violento para o CPX - a invasão de casas pela UPP para serem usadas como base 

policial, um dos vários abusos sofridos pelos moradores. Uma audiência pública foi 

marcada para que houvesse diálogo entre moradores e representantes da UPP. 

Marcelo Freixo, na condição de presidente da Comissão de Defesa dos Direitos 

Humanos e Cidadania da Assembleia Legislativa, ao afirmar: "A gente precisa parar 

de querer saber de que lado se conta mais corpos. Não tem vencedor.”, ouviu da 

plateia: “Tem lado A e lado B sim”. Na sala onde acontecia a audiência, a divisão dos 

lados era inclusive espacial: de um lado sentados os policiais militares fardados e do 

outro    os    moradores. 

 

 
“Para mim, policial estar presente no espaço onde ele está sendo acusado só 
serve um propósito: coação. (...) As armas e drogas entram no Alemão com o 
aval e pela corrupção da polícia”.173 

 

 

Dudu Faticati esteve presente na audiência e relata em entrevista gravada174 

que a partir daquele momento compreendeu o termo “linha auxiliar”, bastante usado 

 
 

 

172Epistemicídio é um termo cunhado por Boaventura de Sousa Santos (1998) sobre a destruição de 
conhecimentos e saberes de culturas não assimiladas pela cultura branca/ocidental. A filósofa Sueli 
Carneiro (2005) tece contribuições importantes sobre o termo ao afroperspectivar para a nossa 
realidade brasileira. 
173 fala de Leonardo Nia durante a audiência. 
174Entrevista gravada, ocorrida em 6 de fevereiro de 2021. 
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pelo Ocupa Alemão, mas que foi cunhado por Fred Aganju, articulador da Reaja ou 

Será Morto/a, e popularizado a partir da mesma. 

 
Diante dessa conjuntura, para os fins organizacionais da presente análise, 
entendemos por linhas auxiliares ou forças auxiliares, o conjunto de 
instâncias estatais, paraestatais e da iniciativa privada, que compõem a 
intrincada rede política de alianças da supremacia branca no contexto 
específico de uma guerra racial de alta intensidade. As linhas auxiliares 
sustentam o projeto civilizacional da supremacia branca em momentos de 
crise. Além de controlar ideologicamente a opinião pública; seja legitimando 
o projeto genocida em curso; ou subdimensionando o impacto da guerra racial 
na comunidade negra.175 

 

Enquanto a audiência acontecia, havia a presença de policiais militares e do 

BOPE no CPX, fechando a rua principal da Alvorada para construírem a tal base 

policial. O saldo da operação foram dois policiais baleados, um morador morto e pelo 

menos uma casa invadida. O morador, o jovem Paulo Henrique, de 13 anos, se somou 

ao Gustavo, de 17, ao Bruno, de 22, mortos na semana anterior, e à Dona Bernadete, 

68 anos, que caiu da laje assustada com os barulhos de tiro e também veio a óbito. 

Após a entrada de Dudu Faticati, Cintia Donato - moradora do Cpx da Penha - 

também soma ao coletivo compondo o corpo central do Ocupa Alemão. Na Roda 

Cultural de Olaria, em março de 2017, enquanto acontecia no local um ato de 

resistência para o retorno da Roda (impedida de acontecer, até aquele momento, pela 

polícia), o Ocupa Alemão: Favela/Quilombo puxa uma “troca de idéia” sentados em 

roda no meio da quadra (conhecida por Quadras Gêmeas) sobre a reforma da 

previdência e terceirização, dois assuntos pertinentes naquele momento. Além disso, 

o caso Rafael Braga era atualizado aos frequentadores da Roda, assim como o 

recolhimento de alimentos doados para a família de Dona Adriana, mãe de Rafael. 

Leonardo Nia publica em sua página de facebook a seguinte frase, compartilhando a 

publicação de imagens do encontro na Roda: “nosso lugar é na rua com os nossos, 

na vida real, ação real, sem ilusão de rede social”176. Sem dúvida, era o marco de um 

ciclo importante no movimento: pessoas jovens que se aproximavam sem passar por 

aquela grande transformação que ocorrera há um ou dois anos atrás, a partir da Casa 

da Dona Zilda. Desta vez, Cintia e Dudu, recém chegados, encontraram lideranças 

mais amadurecidas, conscientes dos espaços reais de atuação e com experiências 

 

175Disponível em: https://daslutas.wordpress.com/2016/01/16/o-papel-das-linhas-auxiliares-na- 

manutencao-da-supremacia-branca/. Acesso em 29 mar. 2021 
176Disponível em: https://www.facebook.com/leonardocoutinhoedesouza/posts/10212163366103400/. 

Acesso em 09 abr. 21. 

http://www.facebook.com/leonardocoutinhoedesouza/posts/10212163366103400/
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de “erro e acerto” para compartilhar. Uma Casa com menos pessoas em “afrosurto”, 

mas com demandas mais comunitárias. De características completamente diferentes, 

mas complementares, tanto Dudu quanto Cintia são jovens que lideraram frentes 

importantes no movimento: Dudu até hoje está à frente como educador e coordenador 

da Escola Quilombista Dandara de Palmares e Cintia Donato liderou uma ocupação 

importante no Cpx da Penha, que não cabe descrever nesta dissertação, mas que 

gerou coletivamente um espírito de “ocupação territorial” que por muito tempo não os 

tomava. 

Deste momento em diante, o Ocupa Alemão: Favela/Quilombo se propõe a 

fortalecer os vínculos que existem internamente. Foram muitas saídas de integrantes 

marcadas pelos produtos dos surtos identitários, pela não compreensão dos 

processos individuais e coletivos, pelas confusões de intimidades 
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6 A CASA DA DONA ZILDA177 

 
 

 
Aliás, é em 2015 que creio eu que a Casa da Dona Zilda passa a ser de fato 
o grande útero do Ocupa Alemão. Depois de Brasília (votação pela redução 
da maioridade penal). A Casa dela começa a ficar mais aberta para outras 
pessoas para além de nós, começa a ficar um centrão: reconhecido e 
autodeclarado. Reconhecido pelas pessoas de fora e autodeclarado por noix. 
Porque já não havia mais espaço dentro do território que coubesse tanto 
"deboche", tanta crítica. Tudo era muito tenso. E a tensão foi pra dentro da 
Casa da Dona Zilda. Porque do lado de fora não tinha mais espaço. Não só 
porque não nos acolhiam, e aí eu também me coloco enquanto Ocupa. A 
gente já não tinha identidade com uma galera: não tinha com o DENEGRIR - 
extremo de uma onda, nem as ongs que eram o extremo de outra, nem a 
esquerda que é de outra. O Ocupa vem desenvolvendo a partir do que 
acolheu nessa encruzilhada aí de 2014 para 2015, e já na virada de 2015 
para 2016, faz a colheita da encruzilhada e aí diz: "Olha, a gente vai plantar 
uma nova árvore, e essa árvore vai ser plantada na Casa da Dona Zilda. E 
aí, a partir daí, Cacique Babau vem, Hamilton vem, personagens vão vindo e 
construindo, lança esse livro, faz escola, e tudo o que a gente tem hoje. Mas 
assim, foi importante pra Dona Zilda ver o estanque lá fora pra entender 
"Como mais velha eu não suporto isso aqui (rua). O que eu posso dar é isso 
aqui, minha Casa. Eu não vou mais sair da minha Casa pra ver como é que 
é o rolê aí fora porque o negócio não é brincadeira. Acho que tem um 
reposicionamento da própria Dona Zilda.178 

 

Este capítulo é dedicado a analisar o período marcado pela Casa da Dona 

Zilda que configura algumas fases de formação do Ocupa Alemão. Ele não se dá 

automaticamente com a entrada da Zilda no coletivo. Faz-se, porém, no processo das 

experiências de relação cotidiana. Organicamente, no caos do dia-a-dia. Lembro- 

me que lá em 2013, nosso local de encontro era a casa da Thamyra, que ficava na 

mesma rua da Casa da Dona Zilda. Ainda após a sua entrada, mesmo eu e Leonardo 

frequentando sua casa, ainda não era A Casa da Dona Zilda. Apenas o local onde ela 

morava com sua família. Com a entrada de novos integrantes e saída de outros, 

precisávamos de um lugar para as nossas reuniões. Por muitas vezes foram na rua, 

no botequim, no carro do Léo - chamado afetivamente de “Ocupa Móvel” - a 

caminho de alguma reunião no Centro ou evento em outra favela. Mas a casa da Dona 

Zilda era gostosinha demais pra não ficarmos lá. A medida que fomos estreitando os 

laços, a Casa foi tomando uma forma mais familiar, mais afetiva, e Zilda sendo ela 

mesma: filha de Oxum, tem Sol, Lua, Mercúrio e Vênus em Câncer, uma mulher 

preta, mãe e avó solo, de 65 anos (no momento de sua entrada no Ocupa Alemão 

 

177 Apesar de Zilda preferir que não a chame de "Dona", uso "dona" neste texto apenas quando é 
referido à Casa, conforme dito durante as entrevistas. 
178Carol Amanda em entrevista por videochamada, em 04/09/2020. 
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tinha 56 anos), politeísta, adepta do cigarro e da cerveja, escritora, leitora, 

estudiosa e que curtia estar com aquela juventude pelas ruas e em sua casa. 

Angustiada e indisposta com os partidos de esquerda, entendia que se não cabia ali, 

caberia menos na direita. Viu no Ocupa Alemão, através primeiramente do convite e 

companhia do Léo (Leonardo Nia), o que ela precisava para responder às suas 

inquietações políticas. 

 
Eu acho importante essa sua pesquisa, do Ocupa Alemão, porque fica registrado essa 

nossa história. A história de um grupo de pessoas totalmente diferentes, de 

pensamentos, idades, sonhos, e que ai de repente se juntaram. E aí a gente sai desse 

lado mais físico e vai pro espiritual e eu acho que teve muito isso também, dessa união 

espiritual, contou bastante. Na época a gente nem entendia e só agora a gente tá 

entendendo isso. Uma atração! Foi uma atração que aconteceu, foi uma atração 

espiritual que aconteceu né. E os que se atraíram continuam atraídos até hoje, né? 

(risos)179
 

 

Zilda ampliou nossa dimensão sobre o cotidiano. Amplificou nossas 

condições de perceber o racismo, a partir do seu próprio corpo, inclusive, de sua 

família e de seus afetos/desafetos. A sua presença e o ambiente da sua casa era 

aquilo que precisávamos. Nos proporcionou desenvolver sentidos outros para 

aprender a lidar com o que surgia: um chá, um banho, uma cerveja, um sofá, uma 

conversa. Ela de fato perspectivou nosso cotidiano para uma condição preta, africana, 

de capacidade de sentir e afetar. Reumanizou nosso cotidiano tomado pelos 

enfrentamentos subjetivos e objetivos desta guerra racial. Conforme sua fala no trecho 

acima, Zilda é atenta para o que está além da nossa dimensão visual, material. À 

nossa cosmologia, à nossa cosmovisão enquanto comunidade; à atração e à 

aversão, o desejo de estar junto, o espiritual, como principais fatores para o nosso 

agrupamento. 

Conforme Nego Bispo (2015), o processo de escravização do Brasil tentou 

destituir os povos afro pindorâmicos de suas principais bases de valores 

socioculturais, atacando suas identidades individuais e coletivas, a começar pela 

tentativa de substituir o paganismo politeísta pelo cristianismo euro monoteísta. Neste 

sentido, não se trata apenas de religiosidade, mas de uma filosofia enquanto 

tecnologia de desumanização. O resgate de uma cosmopercepção (OYĚWÙMÍ, 

2004) não branca na resolução de problemas e na elaboração de respostas à 

questões insurgentes no cotidiano jovem, constrói outras maneiras de viver e sentir a 

 

179Fala de Zilda em entrevista gravada em 01/09/2020. 
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vida. Ensina e aprende na interseccionalidade (AKOTIRENE, 2018), na cosmovisão 

da matripotência (OYĚWÙMÍ, 2016) e matricomunidade (RIBEIRO, 2020) de Zilda e 

sua casa. 

A “interseccionalidade” acima citada foi aqui referenciada enquanto uma 

sensibilidade analítica para considerar nossas experiências individuais, e não para 

propor uma autodenominação do movimento de luta feminina de Zilda ou do que existe 

em sua Casa. Pois muitos fatores atravessam nossas experiências - sejam elas de 

raça, de geração, de território, de classe - considerando a inseparabilidade estrututural 

do racismo, capitalismo e cis-heteropatriarcado. Considerando os diferentes corpos 

femininos que compõem o cotidiano da Casa, a denominação de “maioria negra” ou 

“moradoras” não revela os muitos cruzamentos de opressões que constituem as 

subjetividades em questão, que se afetam mutuamente - são pessoas de tons de pele 

que vão do mais claro como o meu até os mais escuros, cabelos dos mais lisos como 

o de Juliana Freire até os mais crespos, corpos bem magros como os de Andréia ou 

Marcele aos mais gordos, as que moram dentro da favela e as que não moram, das 

hetero-cis às não binárias, monogâmicas/poliândricas, monoteístas/políteístas, 

casadas/solteiras/divorciadas, com deficiência/sem deficiência, jovens/idosas, etc. “É 

da mulher negra o coração do conceito de interseccionalidade”, trata-se de “teoria, 

metodologia e instrumento prático” (AKOTIRENE, 2018, p.18-19 grifo nosso). 

Acima também cito a socióloga nigeriana Oyèrónk ẹ́ Oyěwùmí, que cunha o 

termo cosmopercepção - cosmosensation (OYĚWÙMÍ, 2004) - por considerar 

cosmovisão limitante para o debate acerca das condições intuitivas de percepção do 

mundo. Por isso prefiro, então, o uso do termo cosmopercepção para analisar a base 

cosmológica sentida a partir da Casa da Dona Zilda ao nosso cotidiano porque não 

está no campo da visão. Não é apenas analisando a diferença dos nossos corpos, 

nossas cores e gêneros. Mas soma-se também às nossas vivências, experiências, 

limitações, traumas, dores, etc. A concepção de mundo que nos interessa está além 

do visocentrismo - padrão ocidental baseada nos olhos - sobre como somos vistos 

e sobre como vemos os outros. Considera isto, sim, humanidades. O corpo se 

relaciona com alteridade, baseado na memória, informação ancestral do espírito, e 

não pela marcação morfofisiológica, anatômica, fenotípica apenas. 

Para além disso, a percepção a partir da nossa “interoceptividade” considera 

os fatores fisiológicos substanciais na elaboração do cotidiano, uma vez que a 

interocepção refere-se à percepção de um grande conjunto de estados e sinais 
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corporais, incluindo a frequência cardíaca, distensão da bexiga, estomago ou esófago, 

respiração, temperatura, toque afetivo, fadiga, fome, sede, saciedade, tónus muscular 

e dor (MARMELEIGA & VEIGA, 2018, p.33). Afinal, no passado ou no presente, um 

cotidiano em guerra colonial ao qual somos submetidos enquanto povo atravessa os 

múltiplos sentidos corporais e estes constroem nossas experiências pessoais e 

coletivas. 

Uma das obras fundamentais da historiadora e poeta Beatriz Nascimento 

(GERBER,1989) foi o filme “Ôrí”180, pelo qual documenta movimentos negros 

brasileiros entre os anos 1977 e 1988, justificando a relação Brasil - África, cruzando 

com a própria história de vida e acadêmica da autora. A narrativa (assim como a 

trajetória de pesquisa acadêmica de Beatriz) apresenta a noção de “quilombo” como 

ideia central e projeto de futuro para uma resistência negra no Brasil. Beatriz do 

Nascimento foi inovadora ao apresentar África como um lugar imaginário e concreto 

ao mesmo tempo, e foi uma das precursoras ao apresentar uma noção de “perspectiva 

africana” dentro dos estudos sobre África e diáspora, desenvolvendo o projeto de pós 

graduação intitulado “Sistemas alternativos organizados pelos negros dos quilombos 

às favelas”. A noção de “Orí” traduzida esteticamente por Beatriz Nascimento é 

fundamental para estabelecer um ponto de análise de determinada fase do Ocupa 

Alemão na Casa da Dona Zilda. 

 
Ôrí significa uma inserção a um novo estágio da vida, a uma nova vida, um 
novo encontro. Ele se estabelece enquanto rito e só por aqueles que sabem 
fazer com que uma cabeça se articule consigo mesma e se complete com o 
seu passado, com o seu presente, com o seu futuro, com a sua origem e com 
o seu momento...Então toda dinâmica desse nome mítico, oculto, que é o Ôrí, 
se projeta a partir das diferenças, do rompimento numa outra unidade. Na 
unidade primordial que é a cabeça, o núcleo. O rito de iniciação é um rito de 
passagem, de uma idade para outra, de um momento pra outro, de um saber 
pra outro, de um poder atuar para outro poder atuar (ÔRÍ, 1989, s.p.). 

 

A narração de Beatriz no documentário Orí expõe a terra, tanto no quilombo 

como na religiosidade de matriz africana, como matéria fundamental. Ela também 

apresenta a ressignificação do conceito de quilombo: “A terra é o meu quilombo, o 

meu espaço é o meu quilombo. Onde eu estou, eu estou, quando estou eu sou” 

 

180 Ficha técnica do filme: Orí, Brasil, 1989, cor, 91’. Direção: Raquel Gerber, fotografia: Hermano 
Penna, Jorge Bodanzky, Pedro Farkas, Adrian Cooper, Chico Botelho, Cláudio Kahns, Jorge Bodanzky, 
Raquel Gerber, Waldemar Tomas; som: Francisco Carneiro, Lia Camargo, Walter Rogério; montagem: 
Renato Neiva Moreira; produção: Angra Filmes Ltda., Fundação do Cinema Brasileiro. Acessado em 
14 de junho de 2020. 
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(NASCIMENTO, 2018, p. 337). Assim, o “quilombo” passa a designar diferentes 

espacialidades negras e para nós fixa-se como uma proposta complementar ao 

“quilombismo” de Abdias Nascimento, sugerindo que faz parte de um plano político de 

identidade/autodeterminação a investigação do corpo, da memória, o Orí e 

aproximação com o “espiritual” fazem parte da reconstrução do “quilombo”. Sendo 

este processo como o esmiuçamento do corpo como “guardião da memória” e o 

indivíduo como o sujeito e objeto de si, afinal, Beatriz Nascimento não afirma ser 

Brasil, Sergipe (seu lugar de origem) ou Cordovil (onde morou). Beatriz diz: “Eu sou 

atlântica” (NASCIMENTO, 2018, p. 337). 

 
É importante ver que, hoje, o quilombo traz pra gente não mais o território 
geográfico, mas o território a nível duma simbologia. Nós somos homens. Nós 
temos direitos ao território, à terra. Várias e várias e várias partes da minha 
história contam que eu tenho o direito ao espaço que ocupo na nação. E é 
isso que Palmares vem revelando nesse momento. Eu tenho o direito ao 
espaço que ocupo dentro desse sistema, dentro dessa nação, dentro desse 
nicho geográfico, dessa serra de Pernambuco. A Terra é o meu quilombo. 
Meu espaço é meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando eu estou, eu 
sou. O quilombo é memória que não acontece só para os negros, acontece 
para a nação (NASCIMENTO, 2018, p. 337). 

 

Sendo assim o corpo negro como um próprio território de pertencimento, que 

carrega consigo o “quilombo” e a “senzala”, apresentando “aprisionamento” ou “fuga”, 

pulsão de liberdade, eterno caminho de fuga para a transformação do sujeito 

colonizado em cativeiro real ou simbólico para a chegada ao seu quilombo interno. 

 
A fuga passa a ser uma instituição decorrente desta fragilidade colonial e 
integrante da ordem do quilombo. O saque, as razzias, enfim o banditismo 
social, são a tônica que define a sobrevivência desses aglomerados. 
(NASCIMENTO, 1985, p. 45) 

 

E é nessa relação entre corpo, Ori, pulsão, memória, que também surgem os 

problemas, os conflitos e as rupturas. Nessas “atrações”, como bem fala Zilda no 

trecho que abre esse capítulo, encontram-se as faltas, surgem na superfície os 

traumas herdados da colonização, revelam-se dores, vícios e carências. Há 

semelhança entre o percebido entre nós ali na Casa da Dona Zilda e o que analisa 

Malidoma Somé sobre as relações intergeracionais de seu povo. 

 
Os outros da comunidade são a razão de alguém se sentir da forma como se 
sente. Um ancião não pode ser um ancião se não há comunidade para fazer 
dele um ancião. Um menino não pode se sentir seguro se não há a presença 
de um ancião cuja postura silente lhe dê esperança na vida. Um adulto não 
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pode ser quem ele é a menos que haja uma presença forte das pessoas ao 
seu redor (SOMÉ, 1993, p.51 apud ALMEIDA, 2020, p.15). 

. 

Em  2014/2015  entrávamos  numa  fase  profunda  de  autoconhecimento, 

estávamos compreendendo nossas funções dentro daquele movimento. Zilda, apesar 

de sua idade/maturidade, assim como nós também foi aos poucos descobrindo suas 

funções e se propondo a encarar suas responsabilidades dentro dos nossos 

objetivos coletivos. 

 
Às vezes, íamos pra Casa da Dona Zilda pra nada. Tava de bobeira em casa 
e ia lá tomar um chá dela. E em dias de reunião, a gente sentava lá na sala 
dela em roda, ficava horas falando de um monte de coisas, às vezes 
construindo algo importante ou debatendo, mas na maioria das vezes a gente 
só trocava ideia mesmo. Aí entrava um e saía outro da sala, e a gente ficava 
altas horas lá. Quantas vezes marcamos de ler um texto juntos! Isso nunca 
aconteceu! (risos)181 

 

Em 2015, Zilda estava sendo chamada por nós de Matriarca. De forma bem 

orgânica, bem livre, sem nos remetermos a uma cultura matriarcal específica. A partir 

das entrevistas que fiz com os integrantes do Ocupa Alemão, não conseguimos 

lembrar de um momento específico no qual passamos a denominá-la assim. 

Denominá-la (SANTOS, 2015) enquanto Matriarca confere fundamentalmente ato 

contra colonizador, sob uma perspectiva africana. Ainda que acreditássemos que era 

preciso uma reinvenção daquele cotidiano para nos denominarmos africanos ou 

panafricanistas, ou afrocentrados, ou um movimento comunitário de maioria negra, na 

verdade, bastava a vivência, a função e o cuidado de Zilda para considerar-se “dentro” 

de um movimento como o Ocupa Alemão. Compreendendo o que Cheikh Anta Diop 

ensina sobre o povo negro a partir de berço matriarcal (DIOP, 2014, p.32-50) é 

possível traçar alguns pontos em paralelo à sua abordagem epistemológica, onde ele 

desenvolve noções sobre os dois berços da humanidade que ele descreve como 

Melanodérmico e Setentrional Leucodérmico. De acordo com Diop, seria possível 

conjecturar em que bases comportamentais estariam suscetíveis os povos provindos 

de cada berço, tendo como elemento de análise a reconstrução das organizações 

políticas e sociais, de acordo com acesso aos recursos naturais e o clima de cada 

região. Diop afirma que 

 
 

 

181Juliana Freire em entrevista gravada em 04/09/2020. 
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O berço meridional confinado ao continente africano em particular 
caracteriza-se pela família matriarcal, pela criação do Estado-territorial, por 
oposição à Cidade-Estado ariana, pela emancipação da mulher na vida 
doméstica, pela xenofilia, pelo cosmopolitismo, por uma espécie de 
coletivismo social tendo como corolário a quietude, chegando até à 
despreocupação em relação ao futuro, por uma solidariedade material de 
direito para cada indivíduo, e que faz com que a miséria material ou moral 
seja desconhecida até aos nossos dias; existem pessoas pobres, mas 
ninguém se sente só, ninguém está angustiado. No domínio moral, um ideal 
de paz, justiça, bondade, de um otimismo que elimina qualquer noção de 
culpa ou de pecado original nas criações religiosas ou metafísicas. O gênero 
literário predileto é o narrativo - o romance, o conto, a fábula e a comédia. 
O berço nórdico confinado à Grécia e a Roma caracteriza-se pela família 
patriarcal, pela Cidade-Estado (entre duas cidades existia, afirma Fustel de 
Coulanges, algo de mais intransponível do que uma montanha) percebe-se 
facilmente que é no contato com o mundo meridional que os nórdicos 
expandiram a sua concepção estatal para se erguer ao nível da ideia de um 
Estado territorial e de um império. O caráter particular destas Cidades- 
Estado, no exterior quais se era um fora da lei, desenvolveu o patriotismo no 
seu interior, bem como a xenofobia. O individualismo, a solidão moral e 
material, a repugnância pela existência, toda a matéria da literatura moderna 
que, mesmo sob os seus aspectos filosóficos, não representa outra coisa 
senão a expressão da tragédia de uma vida, cujo estilo remonta aos 
antepassados, constituem o apanágio deste berço. 
Um ideal de guerra, de violência, de crime, de conquistas, herdado da vida 
nómada, tendo por corolário um sentimento de culpabilidade ou de pecado 
original que representa o fundamento dos sistemas religiosos ou metafísicos 
pessimistas são o apanágio do mesmo. (DIOP, 2014, p. 173.) 

 

A busca por um cotidiano com agenda e agência pretas, já era o processo 

metodológico intuitivo daquele cotidiano. As tentativas e os erros nas relações 

interseccionais e intergeracionais que ali apresentavam-se estão muito além de 

performarem um método de aquilombamento. Mediante este contexto, era 

reconhecido que caminhávamos juntos num processo “violento” de 

autoconhecimento. 

 
Misturar o que a gente precisava fazer de imediato com relações muito 
intensas, misturar desejos até os sexuais mesmo, militância, amizades… 
acho que era o erro (...) Não é simples mexer com ancestralidade também, 
bagulho de raiz, de passado, é perigoso demais. Óbvio que dá merda.182 

 

Aproximadamente 20 jovens, não-brancos, negros, pretos, solteiros, sem filhos, 

entre 18 e 30 anos, buscando autoconhecimento como princípio, como exercício 

diário. “Óbvio que dá merda”, parafraseando Rafael Balbo, em entrevista. As leituras 

se davam de forma orgânica, buscavam respostas sobre si a princípio. As rodas de 

conversas por vezes se perdiam no compartilhamento de experiências corriqueiras, 

 

 

182Rafael Balbo, em entrevista gravada em 29/02/2021. 
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de racismos e preconceitos cotidianos, em construções de atividades que 

buscávamos fazer no morro, em fatos sobre mortes de amigos nesta guerra. 

A Casa de Dona Zilda fica localizada no Complexo do Alemão, numa rua de 

fácil acesso, numa vilinha de casas bem pequenas sendo a dela e a dos meus avós 

maternos - Vovô José e Vovó Ester - as duas maiores. Uma casa confortável na 

favela é sem dúvida uma vantagem social. Não deveria, mas é. Aliás, duas 

“vantagens” muito importantes para um movimento como o nosso: uma casa familiar 

e um carro (“ocupa móvel”). 

A matricentralidade daquela Casa não gira em torno do fato de sua dona ser 

mulher negra, mais velha e/ou avó, somente. Mas fundamentalmente a partir do 

momento que Zilda compreende seu papel insubstituível ali conosco. Que segundo 

ela, foi conosco que ela aprendeu a ter responsabilidade sobre a sua função dentro 

do grupo, sobre aquilo que diz, que escreve, que veicula. Até então, Zilda era para a 

primeira formação do Ocupa Alemão a “Zilda Chaves”, mãe de Saulo e Bruna, avó de 

Anna Clara, Anna Letícia e Anna Lívia, e integrante do Ocupa Alemão. 

Muitos autores concordam que as sociedades africanas majoritariamente foram 

ou são sociedades fundamentadas no princípio matriarcal (DIOP, 2014; AMADIUME, 

1987; OYÈWÙMÍ, 1997). Erica Portilho em sua dissertação Matriarcado Afreekana: 

Narrativas Cruzadas do Ventre Negro ao Brasil (2019) propõe pensar o matriarcado 

como 

 
a expressão do que é incontrolável, enigmático e impermanente. A essência é 
a ambivalência, o enigma, a possibilidade e a potência criadora de novos 
arranjos adaptativos, em que estes não inviabilizam sua essência. E é um 
grande erro categorizar o pensamento matriarcal como pensamento selvagem, 
governado por necessidades orgânicas ou econômicas (SODRÉ, 2005, p.80 
apud PORTILHO, 2019, p. 108). 
Uma integração ecológica entre as dimensões materiais e anti-materiais num 
mesmo lugar. O matriarcado é um sistema social integrado e interdependente 
do sistema ecológico, sem o qual não haveria possibilidade de existir. Neste 
sentido, o matriarcado não é uma teoria, muito menos um sistema de poder 
reverso que coloca mulheres no lugar de dominadoras e homens no lugar de 
dominados (PORTILHO, 2019, p. 108-109). 

 

“A matricentricidade não gira em torno da mulher, somente, mas sim do “espirito 

da maternidade”, que é um espírito compartilhado por todos, inclusive pelos homens” 

(PORTILHO, 2019. 123). É assim que Erica faz um link direto com a noção de “mãe” 

entre os escritos de Ifi Amadiume (2005), David Kopenawa (2015) e Sobonfu Somé 

(2011),  aplicando  à  palavra  a  “complementariedade,  materializada  na 
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responsabilidade bilateral de nutrição e cuidado” (PORTILHO, 2019, p. 123). De 

acordo com Sobonfu Somé, a família na África é sempre ampla: 

 
a pessoa nunca se refere a um primo como ‘primo’, porque isso seria um 
insulto. Então ela chama seus primos de irmãos e irmãs. Seus sobrinhos de 
filhos. Seus tios, de pais. Suas tias, de mães. O marido da irmã é seu marido, 
e a mulher de seu irmão é sua esposa (SOMÉ, 2011, p.24). 

 

No exemplo das religiões de matriz africana no Brasil, as famílias se agregam 

a partir de afinidades ancestrais: num terreiro, todos os iniciados pela mão de uma 

mesma Iyalorisà ou Babalorisà passam a ser considerados irmãos. Portilho afirma 

ainda que o entendimento do conceito social de mãe e de família, arraigados na base 

cultural e filosófica ocidental, não são pertinentes nas averiguações sobre sociedades 

africanas, ou sociedades descendentes de africanos e pindorâmicos. 

 
Na investigação sobre o matriarcado afreekana, o verbo Ser torna-se 
secundário, dando lugar ao Estar. No presente estudo, repetidas vezes, nos 
deparamos com categorias sociais que não estão marcadas pelo corpo, mas 
sim pelo lugar (PORTILHO, 2018, p. 125). 

 

Oyèrónkẹ Oyěwùmí (1997) utiliza-se das categorias de gênero e sexualidade 

para organizar sua análise interdisciplinar sobre a questão da mulher africana. Para 

ela, o princípio sistematizador da sociedade africana se pauta na “senioridade” - 

baseada na idade cronológica. Em diálogo com Oyěwùmí, Erica Portilho afirma que 

 
em consequência da compreensão de que as categorias sociais: mãe, mulher, 
gênero e família, formuladas, derivadas e teorizadas no interior da experiência 
ocidental não são plausíveis às investigações de sociedades constituídas em 
outra base de experiência cultural e filosófica, é necessário reavaliar os 
conceitos que apontam o debate, substituindo-os por conceitos que deem 
conta da experiência cultural e filosófica afrodiaspórica e pindorâmica brasileira 
(PORTILHO, 2019. p. 127). 

 

 

Na cosmologia yorubá, "Iyá" é criadora da vida, princípio organizador de todas 

as dinâmicas relacionais da comunidade. Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2016) busca a 

epistemologia yorubá a partir da categoria de "Iyá", que normalmente é traduzida 

como a palavra inglesa “mãe”. 
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Essa tradução é altamente problemática porque distorce o significado original 
de Ìyá no contexto iorubá, deixando de captar o significado central do termo, 
porque abordagens teóricas dominantes da maternidade feminista e não 
feminista – representaram a instituição como generificada. Nas sociedades 
ocidentais, enfocando o dimorfismo sexual do corpo humano, os constructos 
de gênero são introduzidos como a maneira fundamental pela qual a 
anatomia humana deve ser entendida no mundo social. Assim, o gênero é 
socialmente construído como formado por duas categorias hierarquicamente 
organizadas e binariamente opostas, nas quais o masculino é superior e 
dominante e o feminino é subordinado e inferior. A partir dessa perspectiva, 
a maternidade é uma instituição generificada paradigmática. A categoria mãe 
é encarada como sendo incorporada por mulheres que são esposas 
subordinadas, fracas, impotentes e relativamente marginalizadas 
socialmente. A compreensão iorubá da categoria sócio-espiritual de Ìyá 
é diferente, porque, na origem, não derivou de noções de gênero. 

Ìyá está no centro do sistema baseado na senioridade, que simboliza o que 
descrevo como princípio matripotente. A Matripotência descreve os poderes, 
espiritual e material, derivados do papel procriador de Ìyá. A eficácia de Ìyá é 
mais pronunciada quando considerada sua relação com a prole nascida. O 
ethos matripotente expressa o sistema de senioridade em que Ìyá é sênior 
venerada em relação a suas crias. Como todos os humanos têm uma Ìyá, 
todos nascemos de uma Ìyá, ninguém é maior, mais antigo ou mais velho que 
Ìyá. (OYEWUMÍ, 2016, p. 2-3. grifo nosso) 

 

Trago pois o arquétipo de Iyá a partir de Oyewumí para esta análise por 

perceber, no cotidiano da Casa de Dona Zilda, que ali confluem relações de 

senioridade e matripotência a partir de Zilda. Mas também por acreditar que entre nós 

existiam relações hierárquicas de cuidado, responsabilidade, nutrição e preservação 

de humanidade que não somente existe a partir de Zilda, mas também a partir dos 

que compreendiam-se há mais tempo no Ocupa Alemão. E encontravam neste 

cuidado função comunitária, como é o caso de Leonardo Nia fundamentalmente líder 

e à frente do movimento até hoje; assim como era percebido a partir de mim na relação 

com os mais novos e na dinâmica organizativa do coletivo, e em determinada instância 

Juliana Freire, conforme foi mencionado em entrevistas. 

Tais papéis acabam por misturar-se com o cotidiano da Casa, orientada por 

Zilda, distanciando-se essencialmente da noção de "quadro" - termo reconhecido em 

organizações políticas de epistemes ocidentais. Leonardo Nia, Zilda, Juliana Freire e 

eu, por alguns anos, compusemos, evidentemente, um núcleo criador de 

retroalimentação energética que confluía e transfluía (SANTOS, 2015) nas relações - 

com a comunidade (dentro) e com o externo. Juliana Freire e Zilda têm como fortes 

características o uso intensivo das redes sociais nas dinâmicas de suas vidas 

políticas, abrindo as suas e as nossas redes políticas de afeto. Leonardo Nia e eu 

temos em comum uma maior disponibilidade de ações práticas locais, representativas 

e organizativas (cada um a seu modo) e a responsabilidade pragmática com os de 
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dentro, principalmente os mais jovens. Porém, as várias combinações e composições 

entre nós quatro produziam ações de cuidado coletivo e responsabilidades que a partir 

da Casa de Dona Zilda - útero curativo primordial - formava uma espécie de 

incubadora, onde encontrávamos espaço seguro para nosso desenvolvimento e 

busca de sentidos. 

Zilda propõe a partir de sua senioridade e sua casa, a matripotência tal qual 

Oyewumí fala. A presença de Iyá na vida yorubá atravessa a realidade, nutrindo os 

espaços onde a vida se manifesta. Iyá é aquela que não só cria vida mas também 

permite que a vida se desenvolva em suas dimensões. Portanto, a força criadora de 

Zilda e sua Casa, ultrapassa o espaço anatômico e se faz presente no processo 

criativo do cotidiano. Me arrisco a dizer que não existiu processo criativo do Ocupa 

Alemão que não tenha passado pela elaboração comunitária de um cotidiano 

fundamentado pela vivência e relação com Zilda, na instância que for. Poderia eu 

montar autonomamente um evento artístico educativo na minha favela, ou o Leonardo 

Nia promover uma audiência na comunidade, ou Juliana Freire elaborar textos 

analíticos de grande importância. Em todos os casos, seriam fatos legítimos e 

importantes para a comunidade em si. Porém, a dimensão comunitária de tais 

elaborações, num processo de resgate comunitário de autonomia, autodeterminação 

e autogestão, criando sentidos contra coloniais de vida, só poderia se dar a partir de 

uma Casa, um fundamento de centralidade original, que origina, neste caso africana. 

Zilda, portanto, se faz presente com sua força matricomunitária (RIBEIRO, 2020), 

viabilizando e dinamizando a gestão do nosso movimento - de maioria jovem - 

garantindo a vivência e sobrevivência de ações coletivas intergeracionais e 

interrelacionais. 
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O poder do feminino nas tradições africanas é milenar – e essas relações de 
pertencimento estão envoltas por valores ancestrais e sociais, pois os 
poderes de gestação não são somente para gestar a vida, mas estão também 
nas forças dinâmicas e propulsoras que movem as relações de todo um 
processo do comum, que organiza e propõe perspectivas de interrelações 
grupais. Essas dinâmicas instrumentam a existência comunitária e colocam 
as mulheres como força para gerir e gestar a vida e gerir e gestar as 
organizações ancestrais, sociais, econômicas e políticas de um povo, 
assumindo o papel de matrigeradoras e matrigestoras de uma comunidade. 
Nesse contexto, o poder do feminino, constituído na natureza e no corpo 
das mulheres, interliga-se com a parte masculina e, nesse encontro, 
produz a manutenção da vida, sendo revestido por um valor sagrado. 
Esse valor faz parte da roda cíclica da existência, que busca o equilíbrio 
dinâmico, necessário para pensar o fortalecimento do povo preto na sua 
matriz germinativa de enfrentamento aos massacres colonialistas e ao 
epistemicídio (de acordo com a filósofa Sueli Carneiro). Ou seja, a força 
biomítica (biológica e divina) restabelece dentro da comunidade o segredo, o 
sagrado social, econômico e político que garantirá a resistência e a 
sobrevivência do povo preto na dispersão da diáspora. O matriarcado e a 
matrilinearidade assumem a condição  de respeito,  vida e 
autossustentabilidade, retroalimentando o poder  sagrado, social  e 
comunitário como instrumento para um Devir negro. (RIBEIRO, 2020 grifo 
nosso) 

 

Ao buscar epistemologias africanas, percebemos logo que Oxum significa 

"fonte". “Tratar Osun como sereia das águas doces, narcisista, deusa vênus, portanto 

europeia, faz parte das cosmovisões etnocêntricas que não refletem a centralidade do 

pensamento cosmosentido com cinco búzios abertos, orikis e espiritualidade do povo 

yorubá” (AKOTIRENE, 2019). Carla Akotirene propõe atribuir Osum (Oxum) como 

fundamento epistemológico, 

 
A este respeito lembremos de Lélia Gonzalez, filha de Osun, espelho iyalódè 
que lutou pela necessidade antirracista do “lixo falar” e de orientarmos as 
nossas intelectualidades domésticas no espaço público, afinal, Narciso é 
autoadorador da Europa. Osun é adorada em África. Osun vive na oralidade e 
na escrita dispostas a traduzirem a beleza das mulheres negras, a sabedoria, 
a inteligência, a habilidade na administração das riquezas e dentro das 
ciências sociais; uma deidade maior que os equívocos linguísticos e 
conceituais sobre corpo, maternidade e destino biológico, duma perspectiva 
propagada pelo olhar branco-etnográfico e masculinista de Pierre Verger 
(AKOTIRENE, 2019). 

 

Zilda, filha de Oxum, é intitulada intuitivamente a nossa "matriarca". Sua 

matriarcalidade, demarcada pelo átrio de sua Casa, cria um novo arranjo familiar para 

as relações que se estabelecem através dela. A complementaridade entre Dona Zilda 

e Leonardo Nia, filho de Oxossi, também configura a potência "material", caracterizada 

pelo desejo incessante de expansão comunitária do "Léo" e a caça por referências 

palpáveis para dentro. Grande leitor, Léo é quem sempre nos apresentou às suas 
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influências teóricas, em sua maioria absorvidas coletivamente. Assim como quando 

eu me somo à esta estrutura (Zilda e Léo), doo minha disposição de criação e 

organização, transformando em energia de arte, eventos, estética, aglomeração, 

nutrida pela força de Iyá. O laço materno de Zilda localiza o poder criador de Iyá, num 

contexto cotidiano onde nos reconhecíamos irmãs/irmãos uns dos outros, por vezes 

pais e mães de uns, ou irmãs/irmãos mais velhas, ou filho/filha, ou caçulas imaturos. 

Para as mulheres que compunham o Ocupa Alemão, o fato de ser mulher não 

nos fazia feministas. Pelo contrário. De tudo aquilo que ao longo dos anos fomos 

entendendo como luta feminista, estávamos cada vez mais longe dentro desse 

processo de autoconhecimento. O feminismo passou a significar para nós uma luta 

que não nos cabia - agenda de mulheres brancas - até para mim que tenho pele 

branca. Zilda em muitos momentos contava sobre seus casos de amores e 

desamores, dores e opressões, sua maternidade, e víamos nela ponto central de 

apoio enquanto mulher preta e favelada. Além de nossas mães sanguíneas, com 

“quem” eu poderia falar sobre menstruar de medo ao viver uma troca de tiros que se 

faz da porta da minha casa ou de cima do meu terraço? Ou em quais lugares 

poderíamos ter uma conversa profunda sobre a experiência de perder um filho ainda 

durante a gestação, por medo, em meio ao terror de uma chacina? A Casa da Dona 

Zilda era um lugar onde as mulheres do Ocupa Alemão também se sentiam acolhidas 

para serem ouvidas nestes casos, sobre violência doméstica, machismo dos 

companheiros, racismo na rua, traumas. Era uma extensão de nossas casas, de nossa 

família. As experiências compartilhadas a partir também de nossa interoceptividade 

individual, que a partir da guerra racial de alta intensidade faz com que a nossa 

fisiologia carregue marcas coloniais. Acerca do feminismo, Lélia Gonzalez, elucida 

bem nossas inquietações sobre o movimento, sobre o feminismo especificamente não 

caber em nós e nem nós nele: 

E quando nos reportamos às amefricanas da chamada América Latina, e do 
Brasil em particular, nossa percepção descobre uma grande resistência ao 
feminismo. É como se ele fosse algo muito estranho para elas. Herdeiras de 
uma outra cultura ancestral, cuja dinâmica histórica revela a diferença pelo 
viés das desigualdades raciais, elas, de certa forma, sabem mais de 
mulheridade do que de feminismo, de mulherismo do que de feminismo. Sem 
contar que sabem mais de solidariedade do que de competição, de 
coletivismo do que de individualismo. Nesse contexto, há muito o que 
aprender (e refletir) com essas mulheres negras que, do abismo do seu 
anonimato, têm dado provas eloquentes de sabedoria (GONZALEZ, 2018, 
p.366). 
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Julieta Paredes (2010) uma das fundadoras do “feminismo comunitário”, que 

nasce na Bolívia em 2003, nos movimentos de insurreição das mulheres indígenas na 

luta contra o neoliberalismo, a privatização da água e a guerra do gás, afirma que o 

sistema de morte onde opera o patriarcado não é somente a opressão das mulheres 

nas mãos dos homens, isso seria uma visão muito simples. O patriarcado, para as 

feministas comunitárias, é o sistema de todas as opressões que oprimem a todo ser 

que vive no planeta e, por isso, a toda a humanidade (homens, mulheres e pessoas 

intersexuais) e à natureza, historicamente construído sobre o corpo sexuado das 

mulheres (PAREDES, 2010). Apesar dessa concepção de patriarcado ser 

indissociável do colonialismo, assim como do neocolonialismo, o feminismo 

comunitário posiciona-se muito próximo ao que acreditamos enquanto movimento. 

Pois, busca a partir da luta contra colonialista, contra as violências e condenações às 

quais fomos submetidas, recuperar os sentidos de comunidade protagonizando ações 

e filosofias que estejam engendradas nas experiências exteroceptivas, 

proprioceptivas e interoceptivas locais. Nestes três níveis de percepção do corpo 

humano, há dimensões de conhecimentos adquiridos, que por via dos sentidos e dos 

órgãos que os conformam, administram a experiência dos estímulos. A exterocepção, 

na qual os estímulos são recebidos pelos receptores externos do indivíduo, ou seja, 

os órgãos dos sentidos possibilitam que as sensações em nível tátil, auditivo, 

gustativo, olfativo ou visual sejam compreendidas e percebidas. A interocepção, que 

vai responder aos estímulos em níveis viscerais, sendo manifestadas sensações de 

dor ou prazer pelo organismo, possibilita que a captação das sensações produzidas 

aqui sejam elevadas às entranhas, sentidas profundamente pelas vísceras do corpo. 

E a propriocepção, que diz respeito à percepção dos estímulos em nível de músculos, 

ligamentos e tendões, se refere à sinestesia em que o corpo vai desenvolver 

capacidades diferenciadas e hábeis para propósitos expressivos, assim como para 

objetivos intencionalmente determinados. Desenvolve a memória que permite a 

automatização de movimentos. Portanto, o corpo - fisiologicamente - carrega 

violências que por vezes são denominadas como “simbólicas” mas que, 

materialmente, produzem atividades viscerais, musculares, neurológicas. Que nada 

tem de “simbólicas”, formulando no nível da subjetividade memórias “viscerais”. A 

visceralidade constitui uma dimensão corporal que foge de minha compreensão direta 

(médica) e que é, no entanto, constitutiva da corporeidade. 
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A partir de 2015, quando nossas descobertas centrais partiam dos estudos 

sobre a supremacia branca, Zilda foi se estabelendo como a nossa “mais velha”, numa 

relação dialógica na qual ela aprendia e ensinava, aprendiaensinava (ALVES; 

OLIVEIRA, 2012), no fluxo do entra e sai de sua casa, sem sabermos o que significava 

ter uma “mais velha. Apesar de combinarmos guardar uma noite na semana para os 

nossos encontros, não tinha dia nem horários certos para bater na porta de sua casa 

e tomar um chá de alguma folha - que nunca faltava. Como bem diz Lélia Gonzalez 

(2018, p.366): “por tudo isso, evidencia-se a nossa responsabilidade quanto aos 

nossos modos de organização e quanto ao destino que queremos dar ao nosso 

movimento”. Zilda construía aos poucos, relações de cuidado e afeto no aconchego 

da sua casa, útero criador de vibrações e múltiplos  sentidos. 

Em  contrapartida,  também era  cobrado responsabilidade de sua 

matriarcalidade. Ah, a nossa prepotência juvenil! Queríamos que sua postura por 

muitas vezes fosse de protagonismo ou de radicalidade perante os acontecimentos. 

Queríamos que ela desse bronca, nos cobrasse, tomasse partido. Em muitos casos 

talvez de fato resolvesse ali alguns conflitos. Mas hoje, mergulhada em minha própria 

maternidade, consigo compreender atitudes de Zilda que talvez tenham sido sentidas 

por nós como “passividade” ou “complacência”, quando na verdade pudessem ser 

insegurança em alguns momentos, perda do “time” momentâneo ou até silêncio 

estratégico da senioridade. Vai saber. Errando ou acertando, a centralidade de sua 

matricomunidade estava ali dada, naquele processo de autoconhecimento pelo qual 

ela também passava. Afinal, eram mais de 50 anos de vida para conhecer, analisar e 

reposicionar segundo sua própria agência. 

 
Parece-me que o primeiro trabalho a ser feito, no interior da própria 
comunidade, é despertar uma consciência de beleza da própria imagem - o 
chamado “Black’s Pride” (Orgulho Preto). Acho que teremos que recorrer aos 
mitos, às histórias, uma literatura infantil em que a criança negra esteja 
presente (GONZALEZ, 2018. p.377 ). 

 

Zilda mantinha suas netas (com idades entre 7 e 15 anos) sempre junto nas 

reuniões. Elas participavam de tudo conosco. Desenhando e brincando de forca nos 

nossos caderninhos de atas, cresceram ouvindo falar de Malcom X, Lélia Gonzalez, 

Os Panteras Negras, Martin Luther King. Já leram hoje mais materiais destas 

referências que a maioria de nós, quando na idade delas. Pensávamos muito sobre a 

representatividade e as referências teóricas centradas em África para as nossas 
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crianças da favela. Construímos eventos com as crianças, com uma vontade de 

estabelecermos vínculos reais em um cotidiano de “ensinoaprendizagem” (ALVES, 

2006), uma escola, um lugar onde eles poderiam ir diariamente para ler, brincar, 

trocar. Iniciamos então uma arrecadação de livros e materiais didáticos para a 

construção de uma biblioteca negra e indígena. Desenhamos o espaço, visitamos a 

locação, montamos uma grade de horários fictícios para ensaiarmos seu 

funcionamento, planejamos um espaço multidisciplinar com computador, acesso a 

internet, livros e materiais para as crianças se sentirem livres, para diariamente 

passarem seu tempo ali. Infelizmente, na época, não encontramos um lugar adequado 

que coubesse o projeto. E o desejo embrionário se desenvolvia ali, naquele tempo, 

naquela Casa, para que futuramente nascesse a Escola Quilombista Dandara de 

Palmares, no terraço de Zilda. Falarei mais adiante da escola. 

O autoconhecimento era o principal princípio que desenvolvíamos em 

coletivo. Ainda não conseguíamos usar no nosso vocabulário a noção do termo 

“comunitário’ como hoje usamos. Primeiro, por não compreendermos o termo na 

aplicabilidade do cotidiano. Ora, nossa relação com a comunidade era orgânica. Não 

precisamos denominar como comunitário aquilo que já era feito na/para/com a 

comunidade. Mas aos poucos fomos compreendendo que a significação de 

comunidade está para nós na subjetividade, no sentido de pertencimento ao território, 

afetos envolvidos e fundamentalmente “finalidade”. Para Malidoma Somé (1993) a 

busca da identidade se faz no âmago da comunidade, pois “uma comunidade é um 

lugar de definição de si mesmo.” (SOMÉ, 1993 apud ALMEIDA, 2020, p.49) 

 
Sem uma comunidade você não pode ser você mesmo. Em uma comunidade, 
reunimos as forças necessárias para promover mudanças. Uma comunidade 
se forma toda vez que mais de uma pessoa se encontra com uma finalidade 
(SOMÉ, 1993, p. 49 apud ALMEIDA, 2020 p.152). 

 

Uma comunidade é vinculada sobretudo a um lugar, um território. Por isso, no 

contexto da busca de uma identidade relacional, nos vimos num processo de 

autoconhecimento árduo. Sem orientação, somente disposição para desconstruir 

coletivamente nossas auto imagens, à procura de casa, um lugar para ser em 

afinidades. Relembrando Malidoma Somé (1993 Apud ALMEIDA, 2020. p.153) sobre 

a comunidade não ser um lugar de "distração", mas um lugar para "ser”. É neste 

sentido, de comunidade enquanto um lugar de pertencimento, de casa, que busco 

concentrar minha análise sobre o Ocupa Alemão até aqui, o seu processo de produção 
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de saberes e as formas de lidar com a morte a partir de um cotidiano na Casa de Dona 

Zilda. Afinal, Beatriz Nascimento (1985) também propõe que “quilombo” seja um lugar 

de “ser”, Nego Bispo (2015) também propõe que a produção do nosso saber parta do 

mesmo princípio, da intimidade, do ser, da cosmologia, do dentro pra fora e não do 

“ter”. 

E, durante muito tempo, viu-se aproximadamente 20 pessoas em estágios 

diferentes de autoconhecimento, se relacionando diariamente, seja num cotidiano 

corporal, físico ou virtual. Não acreditávamos que pudesse surgir outro caminho para 

tomarmos a agência de nosso movimento e combater na guerra onde fomos inseridos. 

A Academia diz que o nosso saber é um saber popular, um saber não sei o 
que, mas o saber da Academia é científico. Não! O saber de vocês é sintético. 
O nosso saber é do ser e o saber de vocês é do ter. Então todos esses 
conceitos são conceitos contra-colonialistas. É a arte de botar nome para 
poder não ser dominado (SANTOS, 2019). 

 
Eu ansiava por debates, por teorias, por criticismo: claramente um legado do 
mundo branco. [...], Mas ninguém pode estar sempre esculpindo teorias para 
enquadrar a experiência, ou encobrindo experiências com o telhado da teoria 
(SOMÉ, 1994 apud ALMEIDA, 2020, p.149). 

 

Foi em 2014 que começamos a afirmar nosso objetivo de nos desenvolver a 

partir das concepções de autoconhecimento, autonomia, autogestão, autodefesa e 

autodeterminação como um método de organização comunitário, no contexto de ser 

um movimento comunitário/familiar de maioria preta e favelada. 

 
Novamente repetimos , falamos de noix mesmo , temos memória e honra , 
em nossa curta trajetória política já tivemos experiências com esses partidos 
e personagens q estão brigando pelo poder na parte de cima , seja bispo 
político , professor de história "socialista" , feminista preta "empoderada ", 
seja partido de "preto e favelado " . Todas as experiências que tivemos de 
forma direta c essas organizações/personalidades foram extremamente 
violentas , brutais , atentando sempre contra nossa independência , contra 
nossa liberdade , contra nossa auto organização. Somos apenas um pequeno 
movimento comunitário / familiar de maioria preta e favelada , nos 
organizamos de acordo c nossos valores ancestrais , a partir dos princípios 
de autoconhecimento , autonomia , autogestão , autodefesa e 
autodeterminação exatamente nessa ordem . Não aceitamos q nos 
coloquem rótulos , q digam q estamos reforçando A ou B nessa sujeira toda , 
nossa perspectiva é quilombista ,estamos fazendo nossas coisas em nossa 
comunidade falando por noix , de noix , pra noix.183 

 
 
 

 

183Postagem 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1415596758470093. Acesso 
em 20 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1415596758470093
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1415596758470093
http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1415596758470093
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Gostaria de aqui voltar rapidamente ao que foi dito no início deste texto, sobre 

o Ocupa Alemão e o seu surgimento ser indissociável de duas frentes: da 

comunicação, portanto as redes sociais em questão, e da morte. A prática de saber 

que o coletivo busca a partir de uma dimensão “virtual” da comunicação (atribuindo a 

virtualidade da comunicação à propagação das vozes, ao alcance em maior escala) e 

de suas experiências de morte na comunidade, revela-se como re-existência 

enquanto um golpe de fresta (RUFINO, 2018). O que nos resta senão reivindicar 

justiça pelos meios que temos acesso e assim abrir caminhos para sermos ouvidos? 

É no vazio, na ausência (KRENAK, 2019) surgida pela morte, pelas injustiças, pelas 

desigualdades escancaradas pela circulação dos nossos corpos que não querem nem 

desejam parar quietos em seus lugares de origem, mas que buscam para si 

possibilidades de existências dessas origens. 

 
Assim, o feito é inteiramente Exuzíaco, já que diz negando e nega dizendo e 
faz o acerto virar erro e o erro virar acerto. O pau que deu no couro, marcando 
atrás que a experiência colonial, é também a baqueta que repercute no couro 
da caixa da escola de samba (...). É neste vazio – fresta – que eclodem as 
táticas de resiliência que jogam com as ambiguidades do poder, dando 
golpes nos interstícios da própria estrutura ideológica dominante. 
(RUFINO e SIMAS, 2018, p.12-14 grifo nosso) 

 

Especificamente, Luiz Rufino reivindica através de Exu e sua divindade as 

possibilidades de caminhos na produção de experiências e conhecimentos. O cruzo, 

como o mesmo dispõe, funciona para esta pesquisa como a ideia de espaço onde as 

várias possibilidades de se fazer existência se dá por meios que geram produção de 

saberes. Na dificuldade de re-existir, na contramão do caminho que lhe é apresentado 

pelo colonialismo, como adiar o fim do mundo para contar mais uma história 

(KRENAK, 2019) e assim responder com vida àqueles que desejam a morte? 

 
É a partir dessa perspectiva que lanço mão do que conceituo como cruzo, 
noção que compreende os procedimentos teórico-metodológicos que se 
orientam pelas lógicas assentes no signo Exu e em suas encruzilhadas. Os 
cruzos operam praticando rasuras e ressignificações conceituais. No que 
tange as questões acerca da produção de conhecimentos, essa noção versa- 
se como uma resposta responsável, fiel à noção de que nossas práticas de 
saber se tecem a partir das relações, e das consequentes alterações e 
acabamentos que nos é dado pelos outros (RUFINO, 2018, p.78). 

 

Perante a política da morte e do embrutecimento de um cotidiano esvaziado de 

humanidade, o Ocupa Alemão lança um novo caminho de atuação política a partir da 

autodeterminação, e, consequentemente, no decorrer de sua trajetória, com o 
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avançar de sua maturidade, novos caminhos são traçados, abertos e fechados por 

várias escolhas de atuação, cruzados a partir de nossos mergulhos cotidianos. Na 

tentativa de compreender como se dá a produção de conhecimentos sob esta 

perspectiva, e, fundamentalmente, a partir da Casa de Dona Zilda, não desejo nesta 

busca textual mergulhar em “rolês epistêmicos” (RUFINO, 2018) e abordagens 

teóricas sobre Exu e Encruzilhadas mas reconhecer por experiência individual e 

coletiva a sensação de atuar nesses últimos anos em encruzilhadas de relação, em 

cruzos (RUFINO; SIMAS, 2018) de saberes, na perspectiva do que pode ser sabido 

na/com a rua. Mas a figura de Exu e as significações a partir do orixá não se dão de 

fora para dentro, da conceituação acadêmica para a prática e o saber da prática. Na 

verdade, só aparecem como epistemologia para nós enquanto “coletivo” lá em 2014, 

na rua, durante as noites de Sarau Divergente, com o canto ritualístico de 

encerramento do sarau: 

 
 
 

Lá na beira do caminho, 
Lá na beira do caminho, 
Esse Sarau tem segurança. 
Lá na beira do caminho, 
Lá na beira do caminho, 
Esse Sarau tem segurança. 
Na porteira tem vigia, 
na porteira tem vigia, 
Meia noite o galo canta 
Na porteira tem vigia, 
na porteira tem vigia, 
Meia noite o galo canta 

 

Puxado por Mano Teko, às vezes à capela, às vezes acompanhado do ijexá ou 

agueré, o canto acima é um ponto de umbanda popular onde Mano Teko faz a troca 

certeira da palavra “congá” por “sarau”. Certeira porque o congá é o lugar sagrado do 

terreiro, um altar fisicamente composto por imagens de elementos importantes ao 

lugar e ao ritual. Certeiro porque nos faz compreender melhor o “além-arte”184 que 

Mano Teko atribui à experiência do Sarau. Ao final de cada evento, cantávamos com 

palmas ritmadas minutos antes de Mano Teko desejar que seguíssemos nossos 

caminhos de volta para nossas casas na segurança de Exu. Lembro-me deste ser um 

dos primeiros momentos que conversamos coletivamente sobre Exu, sobre esse 

 

 

184Termo cunhado por Teko para classificar o evento, dito no microfone em muitos encontros. 
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ponto cantado, sobre o respeito ao Orixá, e os “exús” (do povo de rua) que 

constantemente apareciam no meio da roda do sarau 

 
(...) o Sarau frequentemente é visitado por pessoas como esse homem 

bêbado que entram na roda e interferem nas 67 apresentações, dançam, 
comentam, batem palma, pedem o microfone etc. Este dia foi apenas mais 
um dos dias em que ocorrem momentos como esse, que geralmente, entre 
os participantes e presentes, gera comentários sobre “povo de rua”, 
manifestações de exús, etc. 

E acho que imageticamente eles estão mais para estes “Exus” que nos 

cruzam do que o orixá Exu. Seja “Exu Catiço” ou, como popularmente dito, “povo de 

rua”, mais trabalhado nas linhas de umbanda, ambos configuram entidades espirituais 

dos que nasceram e morreram. São os malandros, pombas-giras, ciganos, e que 

não nos cabe explanar mais que isso. Todavia, colaboram para imageticamente 

pensar a prática e a éticaestética do Ocupa Alemão, a forma como a morte e as dores 

participam do cotidiano e como se dão os caminhos. Ao que é atribuído a Exu Orixá - 

comunicação, ato criativo, mobilidade, imprevisibilidade, trocas - se dá no nosso 

cotidiano sim, incorporados na nossa ética e estética contra colonial. Porém, o que 

reforço aqui é que a rua, a sujeira, a malandragem, os jogos de sedução, a 

embriaguez, o vício, a morte, a traição, a rebeldia, o sexo, a loucura, o odor, o ganho, 

compõem mais os nossos farelos do que a beleza da encruzilhada da filosofia 

yorubana de Exu no cruzo com a “pedagogia”. Os múltiplos sentidos convocados nos 

nossos corpos na relação com os “exus” de rua conformam nosso cruzo (RUFINO & 

SIMAS, 2018) com tantos outros saberes, dos nossos corpos e do nosso território, da 

nossa bagunça juvenil na Casa da Dona Zilda. 

 

 
6.1 “Mas o que acontece na casa de Zilda? É macumba, minha filha?”185 

 
 

 
Assim, a prática do cruzo é transgressiva de atravessamento, sucateamento 
e antidisciplina. O cruzo, o entrosamento ou encruzar emerge como 
perspectiva teórico-metodológica assentada nos complexos de saber das 
macumbas brasileiras. As proposições trançadas nas esteiras das 
epistemologias das macumbas têm os fazeres cotidianos dos terreiros, 
esquinas, rodas e mercados como tempos espaços geradores de saberes 
que substanciam as artes do cruzo. Os encruzamentos emergem como 

 

185Uma das constantes perguntas da minha Vó Ester, cristã evangélica, vizinha da Zilda, na tentativa 

de decifrar o que ela ouve de sua casa. 
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princípios éticos e estéticos, poéticos e políticos de ressignificação da vida 
dos cotidianos forjados na fornalha do racismo colonial. A questão posta é a 
mesma que é mantenedora de subjetividades inconformistas que canalizam 
as suas potências rebeldes como práticas emancipatórias. A questão 
deflagra-se como uma amarração versada e lançada da boca de um 
poeta feiticeiro: a cruz de uma banda encruzou-se na outra! A cruz, égide 
da violência colonial, encruza-se à encruzilhada de Exu, campo de 
possibilidades. (RUFINO & SIMAS, 2018, grifo nosso p. 25-28) 

 

A partir das definições sobre cruzo sugeridas no trecho acima, este se dá nas 

disputas semânticas, nas nomeações, nos pseudônimos e codinomes, no cotidiano 

que se dedica à sua autodeterminação; são indiscutivelmente escolhas poéticas, atos 

criativos, composições. Luiz Rufino e Luiz Antônio Simas na nota introdutória do livro 

Fogo no Mato atribui à “macumbeiro” 

 
Definição de caráter brincante político, que subverte sentidos 
preconceituosos atribuídos de todos os lados ao termo repudiado e admite as 
impurezas, contradições e rasuras como fundantes de uma maneira 
encantada de se encarar e ler o mundo no alargamento das gramáticas. O 
macumbeiro reconhece a plenitude da beleza, sofisticação e da alteridade 
entre as gentes. 
A expressão macumba vem muito provavelmente do quicongo kumba: 
feiticeiro (o prefixo “ma”, no quicongo, forma o plural). Kumba também 
designa os encantadores das palavras, poetas. 
Macumba seria, então, a terra dos poetas do feitiço; os encantadores de 
corpos de palavras que podem fustigar e atazanar a razão intransigente e 
propor maneiras plurais de reexistência pela radicalidade do encanto, em 
meio às doenças geradas pela retidão castradora do mundo como 
experiência singular de morte (RUFINO & SIMAS, 2018, p.5). 

Talvez o trecho acima responda à pergunta da minha avó Ester, atribuída como 

o título desta parte do texto. Talvez sim, seja macumba. Brincar com pseudônimos é 

também encantar palavras e performatizar nomeações. Propor imagens, sugerir 

poesias. É ser corajoso para dizer o não dito. É sugerir sem dizer. Debochar, 

gargalhar, rodar, fugir, constranger, apontar o dedo na cara ou fingir que não 

entendeu. É por muitas vezes “padilhagens”, “malandragens”, “mulambagens”, 

“pilintragens”.186 

 
Assim não há saber socialmente tecido e compartilhado que não seja também 
um saber praticado. A complexa trama de práticas de saber que compõem 
amálgama macumba é fundamentada nas circulações de experiências 
que forjam uma espécie de gramática própria. Nas bases desses 
conhecimentos a experiência ocupa lugar fundamental para a tessitura de 
nossas reflexões (RUFINO & SIMAS, 2018, grifo nosso p.26). 

 
 

 

186Refere-se respectivamente à Maria Padilha, Malandro, Maria Mulambo e Zé Pilintra. 
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Buscando atribuir às ciências das ruas e das encruzilhadas às nossas 

experiências cotidianas, considerando nossa cosmopercepção (OYĚWÙMÍ, 2004) 

individual, familiar, e por fim, comunitária; salientando as contradições nas quais 

estamos inseridos - nas experiências trágicas das nossas tentativas de manter um 

cotidiano saudável e produtivo, nas mediações dos nossos sofrimentos pessoais e 

comunitários, as tantas vezes que nos reinventamos, que nos reformulamos e 

formamos grupos diferentes com indivíduos e histórias diferentes umas das outras - a 

encruzilhada na qual atua o Ocupa Alemão é o espaço de transparência (e turbifez) 

das relações e das subjetividades, dos ciclos que se abrem e que se fecham 

nitidamente a fim de serem superados, dado por vezes a impossibilidade de tal. O 

cruzo sobre nós está na tentativa de reumanização e encantamento a partir das 

relações e das perspectivas individuais de atuação política, na qual constroem-se 

laços familiares, sentimentos profundos de amor, sob carências de afetos específicos 

nascidos de um cotidiano necropolítico. Leda Martins (2000) nos convoca a pensar 

nessa des/re/centralização da encruzilhada, no jogo do cotidiano. O jogo está na 

criação de um lugar próprio, um lugar onde tanto há brincadeira quanto luta, ora jogo, 

ora luta, ora dança, no chão, no território, com a família, na comunidade. 

 
(...) Para se pensar o trânsito sistémico e epistêmico que emerge dos 
processos inter e transculturais, considerando que, para bantus e nagôs, é 
este o lugar que é traduzido por um cosmograma que aponta para o 
movimento circular do cosmos e do espírito humano, que gravitam na 
circunferência das linhas de intersecção (...) da (na) Encruzilhada se 
processam e se derivam vias diversas de elaborações expressivas (...) Na 
Encruzilhada, a própria noção de centro de dissemina, pois se desloca e é 
deslocada pelo improviso” (MARTINS, 2000, p.65). 

Nossa função é mostrar que nosso método de serviço comunitário é baseado 
na ação direta cotidiana (panterismo) nada a ver com ação direta fetichista 
classemediana universiotária. Não somos meros detratores, linchadores 
morais virtuais, se queremos afrontar algo é o sistema , o que temos que 
lacrar é o sistema se pretendemos centrados que não seja em livros e teorias 
criadas in vitro numa sala de aula que representa uma comunidade abstrata 
e sim uma comunidade palpável (uma favela, um quilombo, na sua rua) em 
que somos uma espécie de vanguarda medíocre sem nenhum diálogo real 
com os nossos e periculosidade zero ante os demônios que nos oprimem. 
Mostramos nossa oposição ao sistema na forma de responsabilidade 
comunitária com ações variadas que produzem alternativas antissistema.”187 

 

 

187Postagem de Leonardo Nia, em 18 de fevereiro de 2020. Disponível em: 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=10221112203538743&set=a.10202286592470232. Acesso em 
27 fev. 2021. 

http://www.facebook.com/photo/?fbid=10221112203538743&set=a.10202286592470232
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Como pensar a favela, nossos corpos favelados, especificamente o Complexo 

do Alemão, enquanto espaço sem compreender os corpos que a formam? Corpos de 

maioria preta, muitos migrantes de origem nordestina, muitos também frutos da 

miscigenação no nordeste, pobres e com baixo nível de escolaridade. A favela hoje 

se apresenta com alta concentração de cristãos, sendo sua maioria evangélica. Uma 

minoria dos moradores define-se como praticantes de religiões de matrizes africanas. 

É muito difícil ser um cria de favela sem estar imerso na cultura evangélica e no 

domínio da igreja. 

Em conversas informais com Nego Bispo no nosso território, em 2018, e por 

alguns diálogos coletivos virtuais, ele afirma, assim como em seu livro, que não há 

exagero em dizer que o Deus da Bíblia nos ensinou a cosmofobia. Claro que ele está 

falando da igreja enquanto instituição política sobretudo “além de desterritorializar o 

seu povo, os aterrorizou inventando o terror psicológico que podemos chamar de 

cosmofobia”. Ele recorre à Bíblia para melhor dialogar com os reais fundamentos da 

cosmovisão dos colonizadores quando evidencia as Bulas Papais. Nego Bispo 

apresenta versículos bíblicos que comprovam a tese de que o uso dos textos da Bíblia 

são fundamentos ideológicos para a tragédia da escravidão (SANTOS, 2019. p.23-25) 

assim como os argumentos baseados no “cristianismo” presentes na Carta de Pero 

Vaz de Caminha, que narram a colonização e seu processo de animalização e/ou 

coisificação dos povos “pindorâmicos”188, domesticando-os e desconsiderando suas 

autodenominações (BISPO, 2019, p. 25-28). 

 
O processo de escravização no Brasil tentou destituir os povos afro- 
pindorâmicos de suas principais bases de valores socioculturais, atacando 
suas identidades individuais e coletivas, a começar pela tentativa de substituir 
o paganismo politeísta pelo cristianismo euro monoteísta. No plano individual, 
as pessoas afro-pindorâmicas foram e continuam sendo taxadas como 
inferiores, religiosamente tidas como sem almas, intelectualmente tidas como 
menos capazes, esteticamente tidas como feias, sexualmente tidas como 
objeto de prazer, socialmente tidas como sem costumes e culturalmente tidas 
como selvagens. Se a identidade coletiva se constitui em um diálogo com as 
identidades individuais e respectivamente pelos seus valores, não é preciso 
muita genialidade para compreender como as identidades coletivas desses 
povos foram historicamente atacadas. (…) Faz-se por bem entendermos que 
as populações desenvolvem sua cosmovisão a partir da sua religiosidade e é 
a partir dessa cosmovisão que constroem suas várias maneiras de viver, ver 
e sentir a vida (BISPO, 2019, p.29). 

 
 
 

 

188Termo usado por Antonio Bispo dos Santos para designar o povo “brasileiro”. 



136 
 

 

 

 

No cotidiano do Ocupa Alemão na Casa da Dona Zilda buscávamos o 

autoconhecimento e a autodeterminação partindo também de uma reflexão sobre 

nossos corpos e nossos espíritos. Embora esta escritura apresente a macumba como 

perspectiva conceitual e material/poética, a religiosidade cristã continuava 

apresentando-se como um dos caminhos possíveis para alguns. Tínhamos vivências 

religiosas completamente diferentes, mas todos viveram experiências cristãs em suas 

vidas, em vários níveis. Muitos de noix foram criados em igrejas evangélicas da favela, 

e foi lá onde aprendemos a ter compromisso comunitário. A igreja evangélica 

comunitária contribuiu para que além de conhecermos bastante o nosso território 

através dos atos de evangelização, também pudéssemos ter experiências com a 

produção de eventos, a música, o teatro, as artes gráficas como possibilidades de 

linguagens, o agrupamento de pessoas para determinados fins, o hábito da leitura 

aprendido através dos estudos da bíblia. Entre outras experiências, não podemos 

negar o quanto já ter podido experimentar a igreja como um movimento social foi 

importante para potencializar as ações do Ocupa Alemão. Por outro lado, foi através 

da igreja que tivemos nossos corpos domesticados, que aprendemos a depositar 

nossos desejos na “esperança”, nos fazendo esperar pelo milagre divino - agente 

paralisante. Também foi com a igreja que aprendemos a acima de tudo ser “povo de 

deus” antes de ser “povo negro” ou “povo favelado” ou ”povo pobre”, tendo inclusive 

por estas determinações como formas de diferenciações das nossas humanidades 

uma vez que “somos todos iguais perante deus”. Já outros integrantes do Ocupa 

Alemão foram educados em terreiros e casas espíritas. Exu e as ciências encantadas 

para estes não eram novidade. Mas chegara um tempo coletivo de nos revermos 

polÍtico espiritualmente. Nos aproximamos na compreensão da importância política de 

se rever epistemologicamente, cosmologicamente no que diz respeito à nossa relação 

com a espiritualidade, já mencionado anteriormente como um momento de buscar e 

cuidar de nosso Orí (seja ele no nível religioso ou poético). Em descolonizarmos nossa 

relação com o divino, com a natureza, com o nosso corpo e com a ancestralidade. 

Passamos por esse intenso processo juntos: vibramos, rodamos, recebemos recados, 

nos cuidamos, nos protegemos, fomos cobrados. Cada um com sua forma mas na 

mesma meta. Vimos os nossos “fazerem santo”189, vimos outros compreenderem seus 

vícios e erros, nos revimos e, aos poucos, compreendemos nossas espiritualidades e 

 

189Diz-se de quem é iniciado no candomblé ou Umbanda. 
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corpos como tecnologias, ciências. Engana-se quem acha que nesta macumba 

éramos coesos, harmônicos e felizes. Também vimos irmão com saúde 

mental/espiritual fragilizada ser internado, outros “rodando” forjados, depressão, 

aborto, luto, mentira, confusões políticas, términos de relacionamentos afetivos, 

desamizades, desrespeitos. Mas o que fica como aprendizado para nós são esses 

cruzos do cotidiano, que nos dão suportes para transitar e se adaptar. Puxar a faca 

quando preciso, fazer o ganho ou gargalhar quando for a hora. 

 
Orí, esse processo de fazer a cabeça, fazer um Bôrí, toda a dinâmica deste 
nome mítico, religioso, oculto que é o Orí, se projeta a partir das diferenças, 
dos rompimentos numa outra unidade, da unidade primordial que é a cabeça, 
que é núcleo, o quilombo é o núcleo (NASCIMENTO, 2018, p. 334). 

 

Foi nesta encruzilhada que as escolhas dos interlocutores para esta 

dissertação foram nominadas. E exatamente por isso, nem todos a quem propus 

rememorar nossas sujeiras e farelos aceitaram participar. Como a mensagem que 

recebi: “tem que deixar quieto o que vem junto dessa história toda. (...) Ainda não rola 

trocar ideia sobre Ocupa Alemão não. Tem bagulho obscuro aí que não tô afim de 

rever hoje, minha vida tá andando (...) é só atraso”.190 A dinâmica de um cotidiano 

intenso, familiar, que carrega diariamente o peso em lidar com mortes num processo 

de autoconhecimento coletivo, não é fácil. Principalmente quando se é jovem e 

existem tantas possibilidades de focar energia em busca de autonomia. Éramos um 

grupo onde a minoria era universitária, alguns nem o ensino fundamental concluíram, 

outros que corriam atrás de supletivo para terminar o ensino médio. A maioria 

desempregada e morando com família. Ou seja, nesta busca por autonomia, um 

cotidiano mergulhado em ser projeto político de movimento comunitário era quase um 

fardo. Talvez para uma grande parcela de nós seja mais que um fardo, uma escolha 

de vida pesada. A sensação constante de estar perdendo tempo com “militância” 

mostrava-se angustiante, por vezes, sufocante. Isso se apresenta na fala da maioria 

dos entrevistados e lembro-me dessa luta diária com ênfase na morte, por ódio, ser 

tema constante de conversa na Casa de Dona Zilda. Esse peso, por muitas vezes, 

denominados eguns, encostos, seres que nos arrastavam para baixo, moíam nossos 

corpos, nos deixava fisicamente doentes. 

 

 

190 Mensagem recebida através de aplicativo de comunicação por ex-integrante do Ocupa Alemão que 

prefere não se identificar, tampouco, relembrar os fatos. Data da mensagem: 01/09/2020. 
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Mas ao mesmo tempo, também sentíamos que aprendia-se muito. Diariamente 

eram construídos laços de irmandade, apoio mútuo, investimento subjetivo e até 

econômico no outro para que ele se desenvolvesse, suporte familiar, entre outras 

relações dialógicas. A partir do que Nego Bispo desenvolve sobre as manifestações 

culturais dos povos afro-pindorâmicos pagãos politeístas, conforme sua descrição do 

que não é o povo colonizador, uma série de atributos organizacionais são colocados 

como fundamentais para uma ideia de cosmovisão contra colonizadora. Isso importa 

para uma análise das funções das nossas atividades àquela altura em comparação 

ao que era proposto nas primeiras formações do Ocupa Alemão. Nossos motivos e 

conceitos de “ocupação” foram transformados. 

 
As manifestações culturais dos povos afro-pindorâmicos pagãos politeístas 
são organizadas geralmente em estruturas circulares com participantes de 
ambos os sexos, de diversas faixas etárias e número ilimitado de 
participantes. As atividades são organizadas por fundamentos e princípios 
filosóficos comunitários que são verdadeiros ensinamentos de vida. É por isso 
que no lugar dos juízes, temos as mestras e os mestres na condução das 
atividades. As pessoas que assistem ao invés de torcerem, podem participar 
das mais diversas maneiras e no final a manifestação é a grande vencedora, 
porque se desenvolveu de forma integrada, do individual para o coletivo (onde 
as ações e atividades desenvolvidas por cada pessoa são uma expressão 
das tradições de vida e de sabedoria da comunidade) (BISPO, 2019, p. 32). 

 

Enquanto nas primeiras formações do Ocupa Alemão os integrantes se 

propunham a produzir ocupação cultural do território e reinvindicação de direitos à 

cidade, nesta última o Ocupa Alemão refletia sobre a ocupação de si como chave para 

o destravamento de um processo de formação de quilombo - de dentro para fora, do 

território íntimo para o território comum, de um ser para o ter. Acessando assim uma 

proposta de “comunidade” desenvolvida a partir das noções de autoconhecimento, 

autodenominação, autodeterminação. Não poderíamos dar continuidade à uma ideia 

de ocupação do território sem passar pela análise de “quem nós somos” - 

individualmente primeiro, inclusive. Não poderíamos pensar em autodefesa e 

autonomia sem estes conflitos superados, ou pelo menos em processo legítimo de 

enfrentamento. 
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6.2 “Eu Nunca Li Nada Disso Mas Eu Sei”191 

 
 

 
Era na Casa da Dona Zilda que pensávamos ações culturais que ocupassem 

as ruas e os espaços comunitários. Essas ações de cunho contracolonial agiam como 

forma de enfrentamento ao comunitaricídio (GOSFROGUEL, 2016) - que geram luta 

comunitária por justiça social, enfrentamento ao colonialismo, e diretamente aos 

colonialistas, sejam eles da política partidária, de instituições militares ou 

representantes de um saber colonial acadêmico. Geram militância local e cibercultural 

estratégica, geram movimentos de planejamentos pessoais que visam autonomia e 

ascensão econômica, espelhamento em experiências anteriores de lutas comunitárias 

e legados para as gerações posteriores, entre tantos outros produtos de um cotidiano 

voltado contra a hierarquização das relações sociais/raciais e essencialmente 

produtor de sentidos. 

 
(...) enquanto o saber for mercadoria, não haverá igualdade. O problema não 
é se o sistema é capitalista, socialista, neoliberal, essa não é a questão. A 
questão é se o saber é mercadoria. Quem quiser questionar as injustiças 
sociais não tem que questionar o sistema político, tem que questionar é o 
saber. Enquanto o saber for mercadoria nem Jesus Cristo conserta o mundo. 
Porque se você tem que comprar o saber, você está comprando o fazer. E 
você está comprando o ser. Por exemplo, um engenheiro civil faz o quê? 
Desenha a obra. Mas ele não faz a obra. Ele desenha a casa. Alguém mora 
na casa? Mora. Mas alguém mora no desenho? Quem faz a casa? Os 
pedreiros. E por que o engenheiro ganha mais que o pedreiro? Porque o 
pedreiro faz a casa sem o engenheiro, mas um engenheiro não faz o prédio 
sem o pedreiro. Agora por que o engenheiro ganha mais? Isso está errado! 
Por exemplo eu vivo sem o antropólogo. Os antropólogos não vivem sem nós. 
Por que os antropólogos ganham mais do que nós? Eu não preciso do 
antropólogo para nada, a não ser que ele seja bom de papo e queira beber 

comigo (SANTOS, 2019, p. 5)192. 

 

O conhecimento adquirido a partir da convivência na Casa da Dona Zilda era 

fluido, líquido. Não sabíamos que estávamos aprendendo uns com os outros, com 

nossas ações, com as nossas escolhas. Nossa formação é respaldada na experiência, 

em contraposição à solidez da educação formal. Faz melhor sentido em termos 

relacionais, não é fixo, é um conhecimento aberto. Erramos e acertamos muitas vezes. 

 

 

191Frase de Dudu Faticati em reunião ao falar com propriedade sobre Abdias e o Quilombismo. Data 
da reunião via aplicativo de chamada de vídeo não gravada: 08/03/2019 
192Nego Bispo em entrevista para a revista EntreRios – Revista do PPGANT -UFPI -Teresina • Vol. 2, 

n. 1 (2019) p. 5 
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Repetimos erros com a prepotência da juventude - termo de Carol Amanda dito 

inúmeras vezes nos muitos encontros que tivemos e lembrado por Juliana Freire em 

diálogo para esta dissertação. 

Uma afirmação em comum dita durante as entrevistas, principalmente nas 

conversas com Ju Freire, André Fiapo, Sukita e Dudu Faticati, foi de que a produção 

de saberes a partir da Casa da Dona Zilda e naquele cotidiano era tão fluido que 

apesar de nunca termos lido um texto juntos, e nem todos gostarem de ler, a maioria 

de nós sabia definir conceituações levantadas por grandes mestres como Steve Biko, 

Abdias Nascimento, Lélia Gonzales, Frantz Fanon, Malcom X, Kwane Ture, Assata 

Shakur, entre outros. Era a nossa oralitura acontecendo na prática, onde a 

centralidade da oralidade acontecia em moldes contemporâneos, juvenis e orgânicos. 

Nego Bispo, sobre a produção de saberes, discorre em sua espécie de “teoria 

geral da contra colonização” (CARVALHO apud SANTOS, 2015. p.91) sobre a 

diferença entre limite e fronteira, em relação a cosmovisão dos povos tradicionais que 

praticam o saber “orgânico” em relação aos povos eurocêntricos (majoritariamente 

brancos e cristãos no Brasil) que praticam o “saber sintético”. 

Eu cheguei junto com vocês, andando com vocês, respeitando a fronteira. Esta 
é a questão. O saber orgânico anda com o saber sintético respeitando a 
fronteira. O saber orgânico chega na fronteira, e a fronteira para o saber 
orgânico é um espaço de diálogo. Então, cada vez que nós encontramos um 
outro saber a gente dialoga com ele, na boa. Se precisar aprender a gente 
aprende. Mas aprender aquele outro saber não significa que a gente perdeu o 
nosso, a gente estendeu o nosso saber. A gente enriqueceu, e agora nossa 
fronteira é mais à frente um pouco. É até o outro saber que a gente não sabe. 
O saber sintético é diferente. Quando ele chega na fronteira, ele não tem 
fronteira ele tem limite, e ele não consegue dialogar com outro saber. Então 
nosso saber é um saber do diálogo e o saber sintético é um saber do conflito. 
Quando ele chega no outro saber ele puf!, não reconhece outro saber, não 
dialoga e chega no limite. Então, como é que eu cheguei nesse lugar junto com 
todos nós aqui? Vocês viram o que estes conceitos, eles vão se construindo 
segundo as nossas conversas. Às vezes eu tenho a felicidade de chegar 
primeiro em um lugar e esperar os outros que ainda não chegaram. Mas 
também às vezes eu chego e vocês já chegaram e eu respeito quem chegou" 
(BISPO, 2019, p.91). 

 

O Quilombismo193 apresentou-se enquanto uma proposta sociopolítica para o 

Brasil, elaborada desde o ponto de vista da população, que Abdias denominava por 

“afrodescendente”. 

 
 
 
 

 

193O quilombismo é um projeto político oferecido em 1980, por Abdias Nascimento a todo o povo brasileiro. 
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(...) é necessário reafirmar nossa tradicional integridade presidida pelos 
valores igualitários, nossa sociedade panafricana; cooperação, criatividade, 
propriedade e riqueza coletivas. Ao mesmo tempo, torna-se imperativo 
transformar a tradição em um ativo, viável e oportuno ser social, fazendo 
passar pelo crivo crítico seus aspectos os valores anacrônicos; em outras 
palavras, atualizando a tradição, modernizando-a. Tornar contemporâneas as 
culturas africanas e negras na dinâmica de uma cultura panafricana mundial, 
progressista e anticapitalista, me parece ser o objetivo primário, a tarefa básica 
que a história espera de nós todos (NASCIMENTO, 2002, p.55). 
(...) precisamos e devemos codificar nossa experiência por nós mesmos, 
sistematizá-la, interpretá-la e tirar desse ato todas as lições teóricas e práticas 
conforme a perspectiva exclusiva dos interesses da população negra e de sua 
respectiva visão de futuro (NASCIMENTO, 2002, p.272). 

 

O Ocupa Alemão enfim denominou-se enquanto um movimento “quilombista” 

por volta de 2015 ao ter contato com textos de Abdias Nascimento e Beatriz 

Nascimento, fundamentalmente, e com outros grupos que se afirmavam como tal. A 

partir de então, toda e qualquer atividade realizada pelo coletivo exigia que fosse uma 

prática comunitária com a perspectiva de atender as demandas da população negra 

e, consequentemente, que fossem ações antirracistas, contra o genocídio do povo 

negro, fundamentadas na recuperação das identidades africanas, pretas e, portanto, 

ancestrais. 

O quilombo hoje é uma metáfora, um verbo no imperativo, uma tradição. Uma 
forma de estar no mundo pautada na junção de saberes do corpo, do intelecto 
e da alma. O quilombo hoje habita em nós. Não como um território externo a 
ser alcançado, como no período da escravidão, mas como uma episteme 
negra, elaborada a partir do acúmulo de experimentação espaçadas que 
construíram repertório de resistência, tradições, valores sociais, culturais e 
políticos. Dentro de cada aquilombado está o imperativo de reinterpretar a 
tradição e segui-la (NASCIMENTO, 2018, p.37-38). 

A busca pela humanidade, a reumanização, é um dos pilares do quilombismo. 

Até mesmo as relações de afetações que acontecem entre os vários integrantes do 

coletivo e o que as propostas de atividades políticas culturais dentro do espaço e os 

seus impactos constroem/destroem são sentidas por nós como propostas de re- 

existência, de afirmação de existência num tempo, numa era na qual o sentido de 

humano e humanidade é ditado por uma supremacia que escolhe quem vive e quem 

é morto, quem mata e quem manda matar. A política de gerência da morte 

sistematizada pelo colonialismo age na subjetividade e na cognicidade de todo ser 

humano, negativamente sobre grupos sociais que historicamente são subalternizados, 

criminalizados e portanto desumanizados a ponto de não terem direito à existência. 

Construir relações para aprender a existir, e portanto a re-existir, é traçar estratégias 

para ser. 
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O nosso aquilombamento é tão impositivo quanto descolonizar-se. A nossa 

agenda fecha-se em basicamente nos contra colonizar, fazer com que a partir de nós 

haja busca individual por humanidade para fins de re-existência comunitária. 

 
Na medida em que o quilombo não for compreendido somente como uma 
luta, mas como um estabelecimento de homens que querem manter 
autonomia. E a importância do quilombo hoje para consciência negra está, 
justamente, nessa busca de autonomia, autonomia cultural, autonomia de 
vida e não somente autonomia da escravidão dos séculos passados. É uma 
autonomia como homens que pretendem manter a sua estrutura cultural e a 
sua estrutura racial. Se o quilombo, como a geografia trata, foi o movimento 
político que não logrou êxito político totalmente, ele não pode ser entendido 
só dessa maneira porque o logro da tomada do poder do Quilombo, no meu 
entender, porque o quilombo não se preocupava especificamente com a 
tomada do poder, mas sim com a organização em si e a manutenção da sua 
estrutura original. É hoje em dia muito mais um instrumento ideológico para a 
luta do negro do que é um instrumento, como foi no passado, de rebelião” 
(NASCIMENTO, 2018, p.130). 

 
(  ) É um instrumento de auto afirmação, um instrumento de compreensão 
de que você, de que o homem negro, é um homem capaz, como qualquer 
homem, que ele formou quilombos não somente por causa dos castigos 
corporais, ele fugiu, ele matou, ele matou senhores, ele se suicidou, as 
mulheres abortavam, houve várias formas de luta, mas a organização 
quilombo que tem uma raiz africana no sentido que significa união daqueles 
que são iguais, então o quilombo ainda existe hoje e é ele quem vai nos dar 
toda a possibilidade de repensar o nosso papel dentro da história do Brasil 
como homens capazes de ser livres” (NASCIMENTO, 2018, p.131). 

 

A experiência do produzir juntos, durante estes anos de atuação comunitária do 

Ocupa Alemão, viver as transformações individuais, as adaptações coletivas, as 

violências territoriais, as mortes sofridas, os impactos das políticas públicas no nosso 

território, o racismo estrutural, o amadurecimento político do grupo, o amadurecimento 

pessoal, e tantas outras experiências pelas quais fomos e somos afetados me permitiu 

compreender que trata-se de uma vivência comunitária, sobretudo, onde a produção 

de saberes faz-se num convívio cotidiano que reconhece o necropoder no cerne da 

subjetividade dos sujeitos, atravessando todo o processo de busca pessoal por 

autoconhecimento e atuação cultural para formação política comunitária, e que atende 

às demandas do povo negro, principalmente o local. Um cotidiano atravessado pelo 

embrutecimento, inclusive das relações pessoais, pela falta de autoestima, pelo ódio 

e pela violência. Não sugiro que a prática política do Ocupa Alemão seja pedagógica, 

no sentido de estabelecer-se num dia-a-dia praticado sob orientação da “Pedagogia” 

enquanto área de conhecimento ou metodologia. Pelo contrário, praticar/saber o que 

pode envolver os cotidianos faz deles um tapete de áreas de conhecimentos, 
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produções estéticas, de presenças e sentidos que nos proporciona pensar o nosso 

espaço conforme propõe Milton Santos – sob uma lógica de reumanização. 

 
Não existe um espaço global, mas, apenas, espaços da globalização. (...) O 
Mundo, porém, é apenas um conjunto de possibilidades, cuja efetivação 
depende das oportunidades oferecidas pelos lugares. (...) Mas o território 
termina por ser a grande mediação entre o Mundo e a sociedade nacional e 
local, já que, em sua funcionalização, o ‘Mundo’ necessita da mediação dos 
lugares, segundo as virtualidades destes para usos específicos. Num dado 
momento, o ‘Mundo’ escolhe alguns lugares e rejeita outros e, nesse 
movimento, modifica o conjunto dos lugares, o espaço como um todo. É o 
lugar que oferece ao movimento do mundo a possibilidade de sua realização 
mais eficaz. Para se tornar espaço, o Mundo depende das virtualidades do 
Lugar (SANTOS, 1996, P. 271). 

 

Portanto a Casa de Dona Zilda é também o território, a comunidade dentro da 

comunidade, o espaço como produção de conhecimentos no cotidiano, intenso, e sem 

moldes ou parâmetros curriculares, sem “professor”, mas que é composto por sujeitos 

que suprem funções para o funcionamento de uma agenda comprometida com as 

demandas políticas locais, em diálogo com o espaço de fora, com a comunidade 

maior. Sobre isso, Milton Santos (1978, p.137) afirma que "o espaço é a matéria 

trabalhada por excelência. Nenhum dos objetos sociais tem tanto domínio sobre o 

homem, nem está presente de tal forma no cotidiano dos indivíduos". Enquanto 

condenados desta terra194, como saber quem se é se a sua humanidade foi 

negligenciada? Como eu seria se não fosse eu uma composição de violências, sem a 

violência que já faz parte de mim à qual fui eu condenada? 

 
É necessário permanecer aterrorizado ou tornar-se terrível, quer dizer: 
abandonar-se às dissociações de uma vida falsificada ou conquistar a 
unidade natal. Quando os camponeses tocam nos fuzis, os velhos mitos 
empalidecem, e caem por terra, uma a uma, as interdições. A arma do 
combatente é a sua humanidade (SARTRE, 1961 apud FANON, p. 14, 2005). 

 

Julgo por impossível entender as questões acerca da violência dos/nos corpos, 

em tempos infinitos de tantos discursos e crimes políticos de ódio, sem recorrer a 

Frantz Fanon e possíveis compreensões a respeito do desenvolvimento 

psíquico/corporal da juventude colonizada, crescidos em atmosferas de ferro e fogo 

(FANON, 2005, p.75), no exercício de violência no seu projeto de libertação 

(descolonização). Fanon nos auxilia também no entendimento da violência presente 

no cotidiano e nas relações entre os corpos. Tendo por base que a descolonização e, 

 

194Referência a obra de Frantz Fanon, escrita em 1961.O título original do livro, Les damnés de la terre, 

foi inspirado na primeira estrofe de L’INTERNATIONALE, hino do movimento comunista internacional. 
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portanto, a contra colonização, é sempre um fenômeno violento (FANON, 2005, p.51), 

é com/sobre/contra as instâncias das violências que esta pesquisa também se propõe. 

Jean-Paul Sartre em 1961, em prefácio para Fanon, indica o ódio como “único tesouro” 

do colonizado (FANON, 2005, p.11). Logo, me proponho também a debruçar sobre o 

ódio e a violência enquanto motores estéticos, frutos de uma necropolítica em curso. 

 
A descolonização se propõe a mudar a ordem do mundo, é, como se vê, um 
programa de desordem absoluta (…) é um processo histórico: isto é, ela só 
pode ser compreendida, só tem inteligibilidade, só se torna translúcida para 
si mesma na exata medida em que discerne o movimento historicizante que 
lhe dá forma e conteúdo. A descolonização é o encontro de duas forças 
congenitamente antagônicas, que têm precisamente a sua origem nessa 
espécie de substancialização que a situação colonial excreta e alimenta. (…) 
a descolonização é verdadeiramente a criação de homens novos. Mas essa 
criação não recebe a sua legitimidade de nenhuma potência sobrenatural: a 
“coisa” colonizada se torna homem no processo mesmo pelo qual ela se 
liberta (FANON, 2010, p.52-53). 

 

O que estava em jogo naquela Casa era a descoberta de si num mundo 

relativamente novo, ainda mais racista. Pois a cada dia eram descobertos novos 

formatos e requintes da crueldade psíquica do colonialismo. Epistemicídio, nutricídio, 

democracia racial, terrorismo colonial, auto ódio, entre tantos outros formatos que 

compõem nossas subjetividades mas que estávamos pré dispostos a destruir com 

violência. Ora, como ser diferente? Como um jovem descobre depois de mais de 20 

anos que suas pulsões, desejos, vontades, passam pelo que foi imposto pela 

supremacia branca há séculos? Como ele a partir daquele momento passa a se 

comportar na rua, com os amigos, com a namorada, com a família, em frente ao 

espelho, na escola, no trabalho? O que muda? 

A partir destes processos íntimos - individuais e coletivos - de 

autoconhecimento e autodeterminação, passamos por situações de crises profundas. 

Tudo passava a ser ainda mais profundamente questionado. Pois se tinha uma 

característica muito marcante no Ocupa Alemão era uma postura que buscava ser 

ética, custasse as relações que custasse. E cobrávamos a mesma ética de outros 

movimentos do nosso território. 

A questão da cor, a cor da pele, era fundamental na análise cotidiana de todo 

o processo, para tudo o que fazíamos. Ainda que uma pessoa de pele clara, que 

pudesse ser reconhecida como branca, tivesse uma ótima retórica, não seria ético 

portanto que um movimento de maioria negra se representasse na voz das pessoas 

mais pretas, sobre racismo e genocídio? Este é apenas um exemplo simples mas que 
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se desdobrava em muitas discussões, pois bagunçava a estrutura que estava 

montada há tempos no coletivo. Debatia-se bastante, tudo, e por muitas vezes 

deixamos de fazer o que era necessário por não compreendermos que o nosso 

desmantelamento também era causado pelo racismo. A cor da pele não é 

simplesmente uma cor, mas está atrelada a muitas significações, um enunciado 

repleto de conotações e interpretações que se relacionam com estruturas subjetivas 

de poder que definem lugares e falas. Raça/cor nesse contexto, conforme Achille 

Mbembe (2018) afirma, é tecnologia de governo, dispositivo de segurança que atua 

na diferenciação dos seres matáveis e não matáveis. 

 
A raça é o que permite identificar e definir grupos populacionais em que 
função dos riscos diferenciados e mais ou menos aleatórios dos quais cada 
um deles seria o vetor... A raça, desse ponto de vista, funciona como um 
dispositivo de segurança fundado naquilo que poderíamos chamar de 
princípio do enraizamento biológico pela espécie. Raça é ao mesmo tempo 
ideologia e tecnologia de governo (MBEMBE, 2018, p. 74-75). 

Em meio às neuroses oriundas da colonialidade, como um grupo de maioria de 

jovens negros moradores de favela se comporta para as manifestações estéticas 

possíveis? Beatriz Nascimento afirma que: 

 
(…) é isso que é fundamental. Fortalecimento psíquico, porque é um dos 
grandes problemas de negros, justamente isso, o inconsciente, quer dizer o 
quê você não pode trazer do inconsciente para tua mente, para fora, 
estabelecer uma comunicação entre os seus iguais, estabelecer essa 
comunicação para fora da sociedade brasileira, para a sociedade maior, para 
sociedade que domina (NASCIMENTO, 2018, p.138). 

 

Ao compreender o Ocupa Alemão enquanto uma organização, um movimento, 

que vive e propõe autoeducação para autodeterminação e autonomia, percebo hoje 

com essa pesquisa e atuando em/de um outro lugar e com outra função dentro do 

coletivo, que em qualquer arranjo de integrantes objetivamente do coletivo, desde sua 

primeira formação em 2012, as respostas ao desejo de morte é o que move esses 

grupos. Independe da formação porque em todas as possibilidades de arranjos, seus 

integrantes eram majoritariamente crias daquele espaço, subjugados e condenados 

pelo colonialismo, tendo em suas corporeidades o revide re-existente para a 

transgressão dos parâmetros coloniais e do terror das injustiças cognitivas/sociais, 

falam a língua colonial à qual nos foi imposta: a violência. Nascidos e crescidos na 

extrema violência e desamparo, expostos aos déficits de saúde, educação, lazer, 

tempo, autoestima, à pobreza e à criminalidade, acredito que somente a partir da 
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compreensão do colonialismo necropolítico (MBEMBE, 2018) enquanto formador de 

nossa subjetividade, e portanto dos nossos afetos, cognição e estética, é que 

podemos seguir no enfrentamento ao genocídio do antropoceno, à cosmofobia e ao 

comunitaricídio. 

 
La modernidad ha construido y privilegiado la “sociedad”  sobre  la 
«comunidad» practicando el destructivo «comunitaricidio» para meternos a 
todos en «sociedades» ficcionalmente llamadas «nacionales». De manera 
que la unidad de análisis eurocéntrica que se privilegia en las ciencias 
sociales establece un «adentro» y un «afuera» sólido, con respecto al Estado, 
para entender y explicar procesos histórico-sociales (GROSFOGUEL, 2016, 
p.155). 

 

Segundo Ramon Grosfoguel, para que os processos históricos sociais fossem 

compreendidos, as noções de Estado, Nação e Sociedade foram privilegiadas 

alargando-as principalmente em relação às demandas de análise socioeconômicas 

estruturais, em detrimento dos processos constitutivos da noção de comunidade, em 

menor escala. E afirma que a modernidade constrói a ideia de sociedade sobre a 

noção de comunidade, cometendo “comunitaricídio” (GROSFOGUEL, 2016, p.155). 

Portanto, enquanto seres essencialmente comunitários, mais comunitários que 

“sociais”, no que diz respeito à noção de sociedade, devemos estabelecer nossas 

estratégias de autonomia enquanto comunidade. A compreensão da perspectiva de 

rentabilidade da necropolítica como forma de controle da morte no plano de existência 

da comunidade é ponto fulcral para o desenvolvimento desta pesquisa, assim como 

ponto fundamental de compreensão do nosso cotidiano. Portanto, para além dos 

currículos, que funcionam como discursos que tem direção social hierarquizada e 

recortada, que seleciona e caracteriza histórias, trajetórias e saberes em fluxo nos 

ambientes educativos. Que ainda que se proponha ser ambiente dialógico, o cotidiano 

curricular é colonialista, colonizador e hierarquizador de saberes, garantindo cegueira 

epistêmica, epistemicídio, autorizados pelo racismo e hierarquizações. Ainda que eu, 

a partir da minha formação em educação, pudesse garantir a vontade de descolonizar 

práticas curriculares na construção de um cotidiano com o Ocupa Alemão, mesmo em 

uma sociedade notadamente hierarquizada, é preciso assumir que os currículos e 

metodologias euro-referenciadas são invenções que não nos cabem neste processo 

de contra colonização comunitária. 

A professora Nilma Lino Gomes refere-se ao termo “Movimento Negro” como 
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[...] as mais diversas formas de organização e articulação das negras e 
dos negros politicamente posicionados na luta contra o racismo e que visam 
a superação desse perverso fenômeno na sociedade (GOMES, 2017, p. 23). 

 

Nas nossas estratégias de luta, nos articulamos comunitariamente porque a 

sabedoria ancestral está justamente na luta coletiva. Os quilombos não eram lutas 

solitárias, “eram de coletividade. As lutas nas senzalas não eram construídas por um 

só. Elas eram construídas por articulações, coletivas e muitas vezes silenciosas” 

(GOMES, 2018)195. Ao longo dos anos, o Ocupa Alemão mudou sua estratégia. 

Surgido enquanto um “evento” (2012), depois “coletivo” (2013), e, posteriormente, um 

“movimento”, seja ele jovem, negro e/ou comunitário. A partir de 2015, configurou-se 

fundamentalmente “quilombista” (NASCIMENTO, 2009). A isso implica que o cotidiano 

seja elaborado a partir de uma agenda negra de luta, de uma agência 

epistemologicamente africana em um plano de ação comunitário-territorial - no qual 

cabem, conforme acordado comunitariamente, moradores e moradoras não negros 

reconhecidos socialmente como “brancos” (as vezes por falta de nomeação) e que, 

acima de tudo, compreendam a funcionalidade do movimento. Neste processo, ele se 

propõe a construir novos enunciados e instrumentos teóricos, ideológicos e analíticos 

que afirmam que o racismo estrutural antinegro não somente na estrutura genocida 

do Estado, mas também a partir da vivência cotidiana estruturada psiquicamente por 

significados elaborados pelo colonialismo, precisa ser combatido através do resgate 

e reafirmação de conceitos e valores comunitários, africanos e libertários. Segundo 

Nilma Lino Gomes, os movimentos sociais, ao agir social e politicamente, 

“reconstroem identidades, trazem indagações, ressignifica e politiza conceitos sobre 

si mesmo e sobre a realidade social” (GOMES, 2017, p. 28). 

 
 
 

6.3 Escola 
 
 

 
A preocupação em montar na comunidade espaços autônomos de 

desenvolvimento era inspirado na convivência da Casa da Dona Zilda, que não 

 

195 GOMES, Nilma Lino. (2018, May 21). O Movimento Negro Educador: Saberes construídos na luta 
por emancipação. Speech presented at Aula Inaugural do Programa de Pós-graduação em Relações 
Étnico Raciais do CEFET/RJ in Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 
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compreendíamos como uma estrutura fundamental disponível ou um espaço vital 

amplo para a comunidade. Percebíamos a necessidade de um espaço livre, 

autogerido, e que fosse aberto às crianças, adolescentes e jovens da comunidade. 

Para a leitura, jogos, dinâmicas mais “acadêmicas” ou lugar de encontros informais. A 

princípio, em 2014, tínhamos a meta de uma Biblioteca “Afroindígena”, ou seja, um 

espaço para encontrar obras da literatura, do cinema, da música, das artes visuais, 

que fossem de autoria negra ou indígena. Anunciamos o recebimento destas obras 

pela página do facebook e foi um sucesso, mas falhamos na busca por um espaço 

físico a ser alugado na comunidade: os aluguéis com preços altos para a realidade de 

um grupo autônomo ou espaços muito pequenos para o objetivo. Guardamos os livros 

mas não o desejo. 

Constantemente constatávamos a partir de nós mesmos e das crianças com 

as quais fazíamos muitos dos eventos de rua, que deveríamos ter esse espaço para 

atuar numa lógica mais “pedagógica”, seja na alfabetização ou no reforço escolar. Mas 

a maioria do Ocupa Alemão não estava na universidade, e muitos nem tinham 

completado o Ensino Médio (um inclusive não concluiu o Fundamental) - seja por 

evasão ou por muitas repetências, ainda estavam no processo de conclusão. A laje 

do Diquinho, já citado anteriormente, abrigava o Pré Vestibular Comunitário do 

Conselho Popular, onde alguns de nós estudávamos. Tanto a escola quanto a 

universidade eram desafios altos demais. Em 2012, éramos maioria universitária. Já 

a partir de 2013, virou a minoria absoluta. A maioria expressiva de jovens do Ocupa 

Alemão nunca tinha pisado num campus universitário antes de serem parte do 

movimento, inclusive nossas lideranças. Com o passar do tempo, o desejo de 

ultrapassar as limitações subjetivas para concluírem o Ensino Médio foi se 

intensificando e comunitariamente fomos criando condições emocionais para estes 

propósitos: autodefesas, autoconhecimento, autodeterminação e autoestima. Afinal, 

a colonialidade da escola impõe traumas nos nossos corpos que reverberam por toda 

nossa existência, impactando diretamente nas nossas escolhas profissionais e 

acadêmicas. Entrar em concorrências injustas como um vestibular ou um concurso de 

outra natureza requer um aparato psicológico e uma preparação de conteúdos 

específicos que sem o devido apoio a sensação é de impossibilidade. (Apesar do 

quadro, hoje as pessoas que menciono aqui, ainda que não atuem com o Ocupa 

Alemão, já ingressaram na vida acadêmica ou estão estudando para tal.) 

O assunto da “educação” era recorrente entre amigos de outros coletivos e 
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organizações. O desejo de organizar grupos de leitura, as inúmeras tentativas 

fracassadas para lermos coletivamente, ou ainda as conversas informais que 

denotavam a necessidade de nos organizar comunitariamente para dar suporte aos 

jovens que precisam disputar o mercado de trabalho, mostrava que algo precisava ser 

feito em relação à “educação”. Por noix e por nossas crianças. Nesse contexto, em 

2014, tivemos um convite informal através de Timo Barthol (mencionado no início 

desta dissertação como um dos pesquisadores que teve o Ocupa Alemão como 

interlocutor) para conhecer uma base de apoio do Exército Zapatista de Liberação 

Nacional (EZLN) em Chiapas, México. Mais especificamente, uma escola zapatista. 

Confesso que hoje é frustrante, para mim, que não tenhamos nos movido o suficiente 

para arrecadar apoios financeiros de custeio dessa viagem. Enfim, não fomos. E 

durante as entrevistas que fiz para esta dissertação, a questão da “escola zapatista” 

surgiu como um assunto que tanto remetia à memória desse convite de 2014, quanto 

aos cruzamentos das propostas da educação zapatista com as nossas ideias de 

educação comunitária. 

O movimento zapatista é conhecido mundialmente por construir um modo de 

existência anticapitalista e autogestionário chamado "autonomia zapatista". Segundo 

Ana Paula Morel196, a educação autônoma zapatista é um dos seus pilares 

fundamentais. 

Em um mundo onde todos os seres que existem têm ch’ulel (alma), a 
educação verdadeira (chanel) é um aprendizado com a comunidade e o 
cosmos baseada na arte do caminhar perguntando ( MOREL, 2018, p. 487). 

 

Para os indígenas zapatistas, a educação está no movimento. Aquele que 

“educa”, move. Ana Paula Morel traduz sua experiência com os zapatistas a partir da 

sua relação em ser uma “aluna” de tzotzil - língua originária197. 

 

 

196Professora adjunta da Faculdade de Educação na Universidade Federal Fluminense (UFF). Doutora 
em Antropologia Social pelo PPGAS/UFRJ, em artigo intitulado “CAMINHAR PERGUNTANDO: A 
EDUCAÇÃO AUTÔNOMA ZAPATISTA” fruto de tese de doutorado intitulada “Terra, autonomia e 
ch’ulel: aprendizados na educação zapatista”, defendida em 2018 pelo Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social (PPGAS), no Museu Nacional, na Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). 
197Tzotzil é o nome dado pelo colonizador para a língua local. Seu verdadeiro nome é bats’i k’op. “El 

tzotzil no es pensamiento de los pueblos, fue una invención de los lingüistas, no está relacionado con 
la vida de los pueblos. El bats’i k’op si está relacionado con cómo estamos viviendo.” A palavra bats’i, 
significa “originário” e “verdadeiro”. Ao se referir à língua, ela significa mais precisamente que está 
diretamente relacionada com a vida dos povos, dos homens e mulheres verdadeiros (bats'i ants vinik) 
(MOREL, 2018, p.491-492). 
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Na educação zapatista, não há professores, enquanto profissionais que se 
especializaram para dar aulas e trabalhar apenas com isso, mas sim, pessoas 
das comunidades que, mesmo tendo uma formação contínua em educação 
autônoma nos espaços do movimento, não perderam sua relação com a terra 
pois seguem sendo camponeses. Por isso, me explica Maria, os zapatistas 
não utilizam o termo professores, mas sim promotores de educação. Uma 
tradução do tzotzil que me foi dada para promotores foi jnikesvany que 
significa a pessoa que move. Os jnikesvany de educação movem e promovem 
a relação com o conhecimento a partir das necessidades que surgem por 
parte dos alunos e da comunidade. O mesmo ocorre com os promotores de 
outras áreas de atuação zapatista como a saúde, a comunicação, a 
agroecologia. Não há uma profissionalização no sentido em que estamos 
acostumados, baseada na especialização e, muitas vezes, em uma formação 
em separado dos debates da comunidade, mas há promotores, indígenas e 
camponeses, nomeados em assembleias comunitárias que recebem diversas 
formações de maneira contínua e são responsáveis por mover determinadas 
áreas na vida comunitária (MOREL, 2018, p.496). 

 

A pesquisa de Ana Paula apresenta a percepção de um promotor zapatista em 

sua experiência com a escola estatal, onde ele afirma que a tal escola, diferente da 

zapatista, não engrandece o "espírito", pelo contrário, você o perde. Espírito (ch’ulel) 

é traduzido como “uma força com diferentes níveis de intensidade", “força do coração” 

ou “o que é próprio de uma pessoa”. Há uma relação intrínseca do ch’ulel com o corpo. 

"Quando nosso ch’ulel está bem, o corpo fica menos doente, nossas ações são mais 

enérgicas. Quando nosso ch’ulel está enfraquecido, nosso corpo também está" 

(MOREL, 2018, p.494). 

 
A escola sempre foi um espaço vazio de sentido, onde se sentiam oprimidos 
por serem indígenas. Nas palavras de um dos promotores zapatistas: “Ahí 
[nas escuelas estatais] ya no somos libres. Nadie se preocupa con nuestros 
problemas y deseos. Eso es un problema que tenemos que enfrentar. Las 
escuelas de arriba y las otras instituciones de arriba no están para 
engrandecer el ch’ulel (espírito), es una forma de quedar sin ch’ulel” (MOREL, 
2018, p. 500). 

 

É curioso como se dá o cruzo entre os sentidos de uma educação (formal) de 

cosmologia zapatista, descritos na pesquisa de Ana Paula Morel, e o que foi 

mencionado há algumas páginas atrás a respeito da escolaridade dos integrantes do 

Ocupa Alemão e a sua relação com a escola. Ainda que não haja a noção do 

significado de “perda de espírito” ou “engrandecer o espírito”, o dito através da 

experiência com a escola e com a universidade é justamente a “doença” gerada pela 

perda do “espírito”, o trauma. “Trauma da escola” é expressão que ouvimos com certa 

constância em conversas informais. Assim como, entre noix do Ocupa Alemão, era 
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comum a todos a afirmação de se ter “trauma” causado pela colonialidade do cotidiano 

escolar. 

 
Yo estudié en la escuela del gobierno y cuasi no encuentré el chanel. La 
educación de los de arriba es pensada desde arriba, nadie pregunta lo que 
queremos aprender, cuáles son nuestras necesidades, entonces no podemos 
llamar eso de chanel.” O chanel é a educação verdadeira, a educação de um 
povo de um lugar, que os promotores definem como conhecer junto, entre 
humanos, mas também aprender com as formigas, os insetos, a água. Chanel 
é a dinâmica de aprender com o todo, diz Rosa. O chanel possibilita 
p’iju’mtasel, que é algo como “preparar-se para viver no mundo”, mas através 
de um viver real, em comunidade (MOREL, 2018, p.501). 

 
 

“Chanel” talvez tenha um significado mais próximo daquilo que acreditamos ser 

o “saber” apreendido no seio da comunidade, a partir das nossas necessidades, 

questionamentos, demandas. Construir um espaço onde estes saberes sejam 

verdadeiramente promovidos talvez seja o nosso maior desafio, enquanto indivíduos 

e mais ainda enquanto movimento comunitário. 

 
De fato, a educação autônoma, como já mencionamos, é um espaço de 
revitalização da língua e dos saberes dos povos, assim como um espaço 
voltado para atender às demandas e questões da comunidade. Mas, 
poderíamos dizer que o conceito de educação verdadeira está ainda mais 
entranhado na cosmopolítica dos povos, entrelaçado com a possibilidade de 
aprender com humanos e não-humanos, com uma educação muito distinta 
da educação dos kaxlans (brancos). Sobre isso, conta Maria, mencionando a 
separação entre o corpo e a mente típica da educação kaxlans: “Cuando los 
kaxlans llegaran hablaran que no teníamos educación y empezaran a nos 
enseñar a aprender sólo con la cabeza, hacen una separación del cuerpo y 
de la cabeza.” De maneira distinta, a educação verdadeira não está vinculada 
só com a cabeça, ela é inseparável do corpo, do resto da vida, está junto da 
vida (MOREL, 2018, p. 502). 

 

Concluindo, a pesquisa de Ana Paula Morel com os zapatistas apresenta um 

conceito fundamental para a conclusão da relação que me propus a fazer dentro de 

uma ideia de educação e comunidade: o “caminhar perguntando”. 

 
Os promotores me explicam que não existe uma palavra para “pedagogia” 
em bats’i k’op. Na verdade, não há uma pedagogia no Centro, senão o próprio 
caminhar. Rosa certa vez me disse que uma das frases mais importantes 
entre os povos era: Kalal chi xanave skan to jaktik, na tradução para o 
castelhano, hay que camiñar preguntando (MOREL, 2018, p. 504). 

 

“Deve-se caminhar perguntando” é uma máxima presente nas salas de aula ou 

nas atividades da vida na comunidade. Caminhar perguntando é quase que um 

método para identificar por onde começar a fazer determinada ação, ou tomar 
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determinada atitude. Começa de uma ideia pequena, uma pergunta, uma resposta e 

que vai se expandindo para a configuração de algo maior. Morel afirma que a prática 

já existia antes do zapatismo, mas que com o zapatismo fica mais clara. Talvez se 

configure para nós, acostumados a espaços educativos sistematizados compostos por 

planejamentos, como um improviso - de acordo com a pesquisadora - ao mesmo 

tempo que é o motor do trabalho. 

As noções de educação autônoma zapatista entraram no nosso cotidiano por 

volta de 2014, sem aprofundamento e pesquisa, somente construindo desejos de 

aprender a organizar uma comunidade e um povo autônomos. Líamos poucas coisas, 

e de uma forma bem individualizada, conforme nossos próprios interesses. 

O Movimento de Comunidades Populares (MCP) atuante na Comunidade 

Popular Chico Mendes, no morro do Chapadão, na Pavuna, aqui no Rio de Janeiro, 

também era nossa principal referência, talvez a mais próxima. Principalmente sobre o 

que tange a noção de “organização comunitária”. O Movimento das 

Comunidades Populares (MCP) é atuante a nível nacional, atualmente com trabalhos 

em dez estados brasileiros (Alagoas, Maranhão, Bahia, Pernambuco, Paraíba, Góias, 

Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul). A Comunidade Chico 

Mendes, assim como as outras comunidades populares, desenvolve os trabalhos aqui 

no Rio seguindo as orientações do movimento. Estas são elaboradas através de 

encontros regionais e nacionais. Mas a atuação cotidiana da Comunidade Chico 

Mendes é que se torna a grande referência para o Ocupa Alemão, não o MCP 

enquanto organização. Pois, foi através de uma escolinha de futebol no campo da 

favela, em 1994, onde um dos integrantes desenvolve com os jovens um grande 

projeto de organização esportiva da comunidade, e através dela (e de atributos 

pessoais, pois este integrante consertava máquinas e eletrodomésticos) estreitou 

laços com os moradores e assim conheceu as maiores demandas do território. Como 

as reuniões do time eram em frente à sua casa, era necessário um local maior para 

as reuniões e para o que estava se construindo aos poucos, pois o projeto era muito 

maior que o futebol. A partir disso, em comunhão com outras pessoas do MCP e da 

comunidade, em 2000 compraram um terreno onde construíram a base da Chico 

Mendes. Nesta casa, acontece uma escolinha (conhecida como “Escola da Janduí”) 

de reforço escolar para crianças e adolescentes, todo dia à tarde. Na verdade, as 

aulas de reforço escolar já aconteciam desde 1997 antes de se estabelecer ali como 

espaço  apropriado. Além do reforço escolar, fazem encontros comunitários e todo 
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último domingo por mês tem um almoço coletivo do qual participam crianças, jovens 

e idosos igualmente, com a discussão de algum tema pré escolhido. Também há uma 

salinha onde funciona o Grupo de Investimento Coletivo (GIC), uma forma coletiva de 

poupar dinheiro, que também pode ser emprestado para fazer um investimento pelos 

participantes. Este GIC funciona desde 2003 e hoje em dia um bom número de 

moradores fazem parte. No espaço eles gerenciam um mercadinho, gerido por um 

Grupo de Vendas Coletivas (GVC): faz-se as compras à atacado fora da favela e 

revendem os produtos no mercadinho. O dinheiro que entra é pago aos integrantes 

do coletivo pela hora trabalhada, onde todos recebem o mesmo valor. Começaram o 

mercadinho com nada mais de R$ 170,00, investidos por seis pessoas, e depois 

devolvidos a elas. Hoje, o mercadinho tira dois salários mínimos por mês e oferece 

uma renda regular para os integrantes do coletivo. Em frente à casa da Comunidade 

Popular tem outro espaço onde funciona uma creche comunitária. As primeiras 

crianças chegam às 5h20 da manhã e as últimas vão embora às 19h30 da noite, de 

acordo com a demanda de horário da família da comunidade. Atrás da escolinha 

funcionou durante um tempo um conserto de máquinas de lavar e ofereciam cursos 

profissionalizantes de hidráulica e de conserto de máquinas. Abriram também uma 

loja de material de construção, também autogerida por moradores que participam da 

comunidade popular. Tem também um Grupo de Produtos de Limpeza, um Grupo de 

Produção Coletiva (GPC), que recebe e recolhe óleo de cozinha usado e com ele faz 

produtos de limpeza. Quando recebem muito óleo, o vendem para uma empresa que 

compra este óleo para fazer biodiesel. Conhecemos o MCP e a Comunidade Chico 

Mendes em 2013, ao integrarmos o Fórum Popular de Apoio Mútuo, a Rede de 

Economias Coletivas e a AGA - Articulação de Grupos Autônomos. 

Em 2016, a Reaja inaugura a Escola de Formação Quilombista e Panafricanista 

Winnie Mandela e também ensina ao Ocupa Alemão que é possível realizar o desejo 

de se construir um espaço de educação conforme a nossa demanda comunitária. 

 
Estamos formando um exército preto de mulheres e homens capazes de 
reconhecer na sua comunidade o espelho necessário para erguer novas 
estruturas e instituições com nossos métodos de luta real baseado em ação 
comunitária em todos os lugares onde o nosso povo se encontra.198 

 

198Trecho retirado de artigo de 22 de maio de 2018, no blog Reaja Nas Ruas - WINNIE MANDELA, 
NOSSO FAROL – UM TRIBUTO DA REAJA. Disponível em: 

https://reajanasruas.blogspot.com/2018/05/winnie-mandela-nosso-farol-um-tributo.html. Acesso em 13 
de fevereiro de 2020. 
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Em novembro de 2016 nasce o evento “Ocupa Mente”, dentro da Casa da 

Dona Zilda. Diferente dos Ocupa Rock, Rap, Vandal, ou outros eventos comunitários, 

o Ocupa Mente foi o início de uma nova fase no Ocupa Alemão. Em comunhão com 

pessoas de fora da CPX, mas que por motivos afetivos eram constantes na Casa da 

Dona Zilda, um novo grupo era formado: o Kilombo Favela Rua. Há quem diga que o 

Ocupa Alemão acabou a partir da formação do Kilombo Favela Rua. Não há consenso 

sobre isso. Mas o Ocupa Mente nascia como a primeira atividade do Kilombo Favela 

Rua, aos moldes “estéticos” do Ocupa Alemão: crianças, atividades artísticas, 

referências “teóricas” e comida. Porém, a principal diferença se fazia na presença 

apenas de homens e mulheres pretos, destes alguns eram moradores e outros não, 

na elaboração e conduta da atividade com as crianças da comunidade. O Ocupa 

Mente passou a ser uma atividade que acontecia um sábado por mês, e no ano 

seguinte, a partir da constância, nasce a Escola Quilombista Dandara de Palmares, 

com o objetivo de atender as demandas apresentadas pelas crianças conforme o 

Ocupa Mente acontecia. Organizada inicialmente por um grupo majoritariamente 

formado por mulheres pretas graduadas (algumas inclusive em Pedagogia), a Escola 

Quilombista Dandara de Palmares é o produto de um longo processo político 

comunitário do Ocupa Alemão, a partir da centralidade familiar da Zilda e da atitude 

organizativa deste grupo feminino - inspiradas também pela existência da Escola de 

Formação Pan Africanista Winnie Mandela, em Salvador, e a organização comunitária 

do MCP (Movimento das Comunidades Populares) na Comunidade Popular Chico 

Mendes, no Chapadão - bairro da Pavuna, no Rio de Janeiro. A princípio, na laje da 

Zilda, a Escola se manteve com o objetivo de apresentar personalidades e referências 

teóricas do povo negro através da arte educação para crianças de 5 a 12 anos. 

Conforme Zilda e as demais pessoas envolvidas com a Escola iam conhecendo as 

crianças, algumas outras necessidades eram manifestadas como, por exemplo, 

alfabetização e atividades no contraturno escolar (formal). Em 2018, a Escola 

realizava na laje da Zilda seu primeiro Kwanzaa, a celebração de valores ancestrais 

africanos para uma vivência na diáspora. “Cada dia da celebração de sete dias é 

dedicado a um dos Nguzo Saba, os sete princípios da herança africana: unidade, 



155 
 

 

 
autodeterminação, responsabilidade, economia cooperativa, propósito, criatividade e 

fé.”199 

Umoja (unidade): empenhar-se pela comunidade; 
Kujichagulia (autodeterminação): definir a nós mesmos e falar por nós; 
Ujima (trabalho e responsabilidade coletivos): construir e unir a comunidade, 
perceber como nossos os problemas dos outros e resolvê-los em conjunto; 
Ujamaa (economia cooperativa): interdependência financeira, recursos 
compartilhados; 
Nia (propósito): transformar em vocação coletiva a construção e o 
desenvolvimento da comunidade de modo harmônico; 
Kuumba (criatividade): trabalhar para que a comunidade se torne mais bela 
do que quando foi herdada; 
Irani (fé): acreditar em nossas(os) mestres. 

 

Em 2019, um novo espaço é alugado para atender à demanda da Escola: maior 

acessibilidade, espaço mais amplo, biblioteca, cozinha e banheiros independentes. 

Conseguimos de forma autogerenciada garantir os aluguéis e a reforma do espaço 

que era uma casa abandonada há muitos anos. Com mutirões, em alguns meses 

reformamos o espaço físico da escola o suficiente para ocorrerem apenas alguns 

poucos encontros com contações de história e brincadeiras. 

Em 2020, a Escola Quilombista Dandara de Palmares se reformula para 

atender à demanda das crianças: alfabetização, capoeira, aula de violão, nutrição e 

horta, e os sábados que são divididos em “brincantes” - dedicados à contações de 

histórias, brincadeiras, jongo, visitas à espaços da cidade como parques, cinema e 

teatro; e Física/Química Experimental - uma tarde de descobertas científicas. O Pré 

T.H.E. de Música200, que acontecia há quatro anos na minha casa como projeto 

comunitário familiar, passa para o espaço da escola abrindo o turno noturno para os 

jovens. 

No mesmo ano, as atividades são interrompidas pela pandemia de Covid-19, 

impossibilitando que algumas áreas curriculares da escola fossem sequer estreadas. 

Contudo, a Escola continuou na assistência às famílias dos alunos dando suporte 

como cestas básicas e produtos de higiene, assim como a outras famílias da 

comunidade, num número aproximado de 200 pessoas atendidas mensalmente. 

 

 

199Conforme descrito no álbum do facebook, dedicado ao evento. Disponível em: 
https://www.facebook.com/media/set/?vanity=1956425914624411&set=a.2251856205081379. Acesso 

em 16 mar. 2021. 
200Teste de Habilidade Específica (T.H.E.) é uma prova eliminatória do vestibular para os cursos de 
música em universidades no Rio de Janeiro. Consistem em avaliar conhecimentos teóricos e técnicos 
da música européia - partitura, solfejo, instrumento, etc - eliminando assim as chances de um músico 
autodidata, independente de sua experiência na área, disputar uma vaga. 

http://www.facebook.com/media/set/?vanity=1956425914624411&set=a.2251856205081379
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Hoje a principal atividade que o Ocupa Alemão realiza é a idealização e a 

manutenção estrutural da Escola Quilombista Dandara de Palmares. Assim como o 

Ocupa Alemão, a Escola Dandara de Palmares não conta com qualquer apoio 

institucional, tampouco auxílios governamentais de nenhuma ordem. Estrutura-se 

inclusive como uma escola autônoma, cuidada por muitas mãos que em suas 

subjetividades e seus conhecimentos de maior domínio, dividem-se em funções para 

que atendam às demandas das crianças da comunidade e suas famílias. A 

“comunidade” abrange as favelas do território do Complexo do Alemão, portanto as 

crianças são crias locais, maioria negra e estudantes de escolas do entorno. Seus 

educadores compartilham da sua gerência, organizando atividades e encontros 

voltados para o autoconhecimento daquelas crianças e o reconhecimento das suas 

propriedades intelectuais, historicamente negados pelo genocídio do povo negro. 

Além da escola quilombista, o Ocupa Alemão hoje apoia e organiza eventos voltados 

para formação política quilombista e panafricanista, como cursos de formação e 

lançamentos de livros voltados para o conhecimento da história e cultura do povo 

africano no mundo, bem como a diáspora e as táticas antirracistas, a partir da parceria 

com a UCPA, Reaja e  editoras  pretas. 

A Escola Quilombista Dandara de Palmares atua enquanto um modelo livre de 

escola comunitária antirracista, que compreende-se fundamental para a formação 

política das crianças. Um revide em forma de re-existência, ressignificando a 

emergência de produzir outras formas de sentir/ser, agindo na contramão da 

colonialidade. Assumimos compromisso de atuar coletivamente com pessoas da 

comunidade e de sua rede, a fim de gerir as atividades da escola dentro das 

compreensões dos Valores Civilizatórios Afro-brasileiros de Azoilda Trindade (2006), 

o Quilombismo de Abdias (2002) e Beatriz Nascimento (2018), conceitos como 

“Consciência Negra” de Steve Biko (1971), “Autonomia e Orgulho Preto” de Marcus 

Garvey (2013), o “Panafricanismo dos Ultimos dias” de Malcolm X (1992), que foi 

levado adiante por Kwane Ture (Stokely Carmichael), a “Amefricanidade” de Lélia 

Gonzales (2020), os escritos de Assata Shakur (1988) e “Contra colonização e 

Biointeração”  de  Nego  Bispo (2015). 

Compreendendo como fundamental a presença dos corpos pretos nos espaços 

de poder educativos, o contato direto com as crianças da escola faz-se somente com 

educadores negros e educadoras negras, assumindo a tática na composição e 

formação de suas subjetividades. 
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No atual momento, mais precisamente em abril de 2021, o Ocupa Alemão 

recebeu a 33a Medalha Chico Mendes de Resistencia Emergencial em Tempos de 

Pandemia e Genocídio, pela atuação com as mais de 200 famílias, dentre elas as 

famílias dos alunos e alunas da Escola, assistidas com cestas básicas, materiais de 

higiene e outras condições específicas como funeral, enterro, medicamentos, etc. 

durante a pandemia de COVID-19. 

 
 
 

6.4 Gratidão Aos Mais Velhos 
 

 
Se é necessário considerar na nossa cultura, um a um e integrados os papéis 
do jogo, do segredo, da ancestralidade, do território, da liberdade, da 
comunidade, do corpo e da força vital, ainda emergem dúvidas quentes na 
discussão sobre o poder e a hierarquia em nossas casas, cazuás e terreiros. 
O que trazem de diferente em relação ao que nos aflige há tempos? 
Precisamos detalhar como as hierarquias vinculadas ao nosso respeito ao 
mestre e ao ancestral diferem da hierarquia capitalista. Isso é um vôo 
necessário às nossas asas para, sem autocomplacência, esmiuçando e 
vivendo essa questão, continuarmos a criar alternativas de continuidade e de 
transformação (ROSA, 2019, p.26-27). 

 

A Casa de Dona Zilda foi o grande útero formador nestes últimos anos de 

atuação política do Ocupa Alemão. Passou por ela muita gente, grandes nomes, 

referências de lutas, teorias e práticas. Chamamos de “mais velhos” aqueles que nos 

ensinam com sua presença física, com sua voz, cheiro, temperatura e postura, a partir 

de suas experiências narradas na primeira pessoa, e com seu exemplo ético estético 

político. Maiores que professores, honoráveis mais velhos. 

A primeira experiência em ouvir um “mais velho” foi em 2014. Tivemos a honra 

de fazer um curso sobre a história dos movimentos negros no Brasil com “Seu” Yedo 

Ferreira, membro fundador do Movimento Negro Unificado. O curso infelizmente 

acontecia no IFCS (Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ) localizado no 

centro da cidade. A partir desse momento, entendemos que ouvir a história 

diretamente da boca de uma referência é um ato ancestral de produção de 

conhecimento, e que a proposição de mais momentos como aquele, amplificado e 

territorializado, era fundamental e urgente. 

O primeiro “mais velho” que tivemos a honra de encontrar, e dessa vez na Casa 

de Dona Zilda, foi Hamilton Borges Walê, em 2015. Ele é autor dos livros “Teoria Geral 

do Fracasso” (2017), “O Livro Preto de Ariel” (2019), “Salvador Cidade-Túmulo” (2018) 
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traduzido para o inglês, com sua 2a edição lançada em 2020, e “Libido, Dendê e 

Melanina” (2020), todos publicados pela Editora Reaja. O mais velho foi membro do 

MNU - Movimento Negro Unificado, criou o “Movimento de Poetas Maloqueiros”, nos 

anos 1980; fundou o Projeto Intramuros, na Penitenciaria Lemos de Brito, e é líder da 

Reaja ou Será Morto/ Reaja ou Será Morta. Ele também coordenou as Marchas Contra 

o Genocídio do Povo Negro, coordena a Escola Panafricanista Winnie Mandela, em 

Salvador, além de integrar a 4° Internacional Garveista. Denomina-se panafricanista, 

nacionalista preto e quilombista. Filho de Ogun, Hamilton é ator, escritor, esposo, pai 

e avô e foi com quem tivemos a primeira conversa sobre quilombismo, construção de 

movimento comunitário, formação de família, luta antiprisional, produção de arte, 

ocupação cultural, liderança feminina, entre muitos outros assuntos que surgiam nas 

várias trocas que tivemos tanto dentro da Casa de Dona Zilda (por três vezes) quanto 

fora, quando Hamilton viaja pro Rio para algum evento específico ou quando nós 

estamos em Salvador. Sempre presente e disposto, seu amor e ensinamento são 

fundamentais na história do Ocupa Alemão, e, particularmente, para muitos de nós 

hoje. Através de Caroline Amanda, que na época era Comando Vital da Reaja no RJ 

e SP, Hamilton se tornou nosso mais velho. Alguns termos e conceitos usados pelo 

Ocupa Alemão são de encontros e aprendizados com Hamilton, como “fechar a cara”, 

“mostrar os dentes”, “puro ódio”, “nenhum passo atrás” (lema da Campanha Reaja), 

“teoria geral do fracasso”, “comando vital” , “herança”, entre outros. Compreender o 

conceito de “teoria geral do fracasso” e “comando vital” foram fundamentais para 

estabelecer uma organização comunitária. E fundamentalmente, compreender que 

não inventamos nada novo, “herdamos”. 

 
Em 10 anos a Campanha Reaja escreveu a teoria geral do fracasso por que 
se sucesso é fazer Promoção da Igualdade se sucesso é sentar com o inimigo 
diante do sangue do nosso Povo se sucesso é ficar fazendo essa política que 
se tem feito em nome de negros e negras nesse país Nós preferimos o 
fracasso de enfrentar o terror nas ruas. 201 

 

E foi com a metodologia da Reaja e da Quilombo X, que o Ocupa Alemão 

aprendeu a se estruturar de acordo com as capacidades organizacionais de um grupo 

composto por uma maioria de jovens, conforme pode ser lido no texto de Fred Aganju: 

 

 

201Hamilton Borges Wale em pronunciamento, durante o ato de dez anos da Campanha Reaja. 

https://passapalavra.info/2015/05/104318/ Acesso em 20 de maio de 2021. 
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Em 10 anos de atuação ostensiva de luta organizada Contra o Genocídio do 
Povo Negro, a Campanha reaja se confirma como uma poderosa articulação 
comunitária que tem a peculiaridade de ser estruturada fundamentalmente a 
partir de dois territórios comunitários: a Associação de Familiares de 
Amigos\as de Presos\as da Bahia ASFAP) e os Núcleos de Mães, 
Familiares e Vítimas do Estado Racista Brasileiro. Desta forma, com 
postos avançados em Salvador, região metropolitana e interior da Bahia, 
estas duas instâncias são os veículos comunitários primários de agitação, 
comunicação e mobilização da Campanha Reaja nas ruas, favelas, vilas, e 
penitenciárias. São dessas estruturas comunitárias que estabelecemos nosso 
Conselho Subterrâneo Estratégico, estrutura máxima de nossa 
organização, responsável inclusive pela formulação e direção de duas 
Marchas (Inter)Nacionais Contra o Genocídio do Povo Negro (2014 e 2015). 
De fato, as famílias são as unidades básicas de direção política de nossa 
organização. Para muitos essa característica é um equívoco, um erro 
estratégico, ou mesmo personalismo político. Não nos importa, “gosta de 
nós? Tanto faz, tanto fez” (RACIONAIS MCS). Para nós, o fato da articulação 
comunitária partir da unidade familiar confirma nossa identidade ideológica 
filiada ao Pan-africanismo Comunitário, Garveísta na organização e 
Panterista na ação. Estamos fora do alcance dos radares organizativos do 
supremacismo branco de quaisquer colorações ideológicas, ou mesmo dos 
nossos primos, que se sentem importantes, sabidos e intocáveis por lerem 
algumas linhas em inglês de Maulana Karenga. Nós não somos um 
Movimento de quadros, muito menos de uma intelectualidade negra 
iluminada, que com muita empáfia sentem-se no direito divino manifesto de 
decidir o melhor para os pretos\as. Entendam e nos deixem em paz de uma 
vez por todas: a Reaja é uma instituição familiar negra com toda delícia e dor 
do significado. Decidimos enfrentar o terror racial nas ruas transformando 
becos e vielas no centro de gravidade da nossa organização. É na rua que 
arregimentamos militantes. Na rua que consolidamos nosso programa de 
formação comunitária. É na rua que combatemos o racismo e o 
neocolonialismo. Foi a partir dessa metodologia de combate racial nas ruas 
que acumulamos condições para construção das duas Marchas, muitos não 
sabem, mas sua concepção surgiu de um debate em uma cela fria na 
penitenciária Lemos de Brito, em Salvador-BA.202 

 

Dra. Andrea Beatriz Borges, em 2015, foi outra mais velha convidada para estar 

conosco na Casa de Dona Zilda. Chamamos este encontro de “Círculo de formação 

panafricanista, quilombista e libertária”, e abrimos para pessoas que se interessaram 

através da divulgação na página do Ocupa Alemão203. Dra. Andrea Beatriz é 

professora do curso de Medicina da Universidade Estadual de Feira de Santana 

(UEFS) e médica no complexo penal da Mata Escura, em uma unidade de saúde 

prisional, na Penitenciária Lemos de Brito, em Salvador, além de ser o Comando Vital 

da “Reaja ou Será Morto, Reaja ou Será Morta” e liderança da Quilombo X. É autora 

do livro lançado em 2020 “Olhar por Entre Grades, Vidas em Poemas”. No terraço da 

 

202Fred Aganju para o Passa Palavra. Disponível em: https://passapalavra.info/2015/05/104318/. 

Acesso em 20 de maio de 2021. 
203Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1138115246218247. Acesso 
em 6 abr. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1138115246218247
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Zilda, o encontro com a Dra. Andrea teve um caráter bem mais formal que o primeiro 

com Hamilton, pois caracterizava um momento de formação dentro do Ocupa Alemão, 

por assumirmos no Rio de Janeiro uma extensão de atuação da Campanha sob o 

comando vital da Reaja, a partir do comando de Caroline Amanda, em comunhão com 

Dona Irone - mãe de Vítor Santiago, vítima do exército brasileiro em ocupação na 

Maré, a Psicopretas/AMAR (Associação de Mulheres de Ação e Reação), Mano Teko 

e o Sarau Divergente. Todos os aqui citados estavam presentes neste dia, assim como 

alguns convidados e interessados inscritos previamente. 

Em ordem cronológica, Mano Teko foi o terceiro mais velho com quem tivemos 

a honra de passar uma tarde numa oficina de funk. A oficina foi detalhada 

anteriormente nesta dissertação. Também tivemos o prazer de receber o poeta Maca 

na Casa de Dona Zilda, numa tarde de poesia, trocas, relatos de experiências e 

autoconhecimento. 

As Mulheres de Ação e Reação e as Psicopretas fizeram na Casa de Dona 

Zilda um dia de acolhimento às mulheres negras, com técnicas de terapias e 

autocuidado, conversas e trocas energéticas que transformaram a Casa de Dona Zilda 

numa espécie de spa terapêutico. Para as mais velhas, a psicanalista e enfermeira 

Aline Gomes e a enfermeira Celinha, as Psicopretas e/ou AMAR (Associação de 

Mulheres de Ação e Reação) eram sem dúvida nossas matriarcas além de Zilda. Com 

elas aprendemos a respeitar o sagrado, a senioridade e os corpos femininos. 

Apresentados por Carol Amanda, a entrada das mulheres da "AMAR" no nosso 

convívio marca um momento importante na fase de autoconhecimento pela qual o 

Ocupa Alemão atravessava. 

 
Eu acho que a coisa mais importante desse encontro, dessa estrutura, foi a 
possibilidade de somar a Associação de Mulheres de Ação e Reação com o 
Ocupa Alemão. Eu acho que entra uma nova característica quando eu 
apresento Dona Zilda à Aline. E aí vira uma outra coisa. O Ocupa também 
começa a ter uma outra relação consigo mesmo e com o mais velho, a mais 
velha. Em um momento que as pessoas mostravam ser uma coisa nas redes 
sociais e que na real, em certos momentos, elas não sustentam. (...) Crise de 
pânico em Brasília marcou bem isso e que bom que a Aline estava ali, pra 
cuidar.204 

 

A Aline nos acolhe até hoje, coletivamente e individualmente, através também 

de tecnologias ancestrais na área da saúde e do autocuidado. Não somente a noix, 

 

204Carol Amanda em entrevista por videochamada, em 04/09/2020. 
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mas as famílias que são apoiadas e amparadas até hoje pelo Ocupa Alemão. 

Recentemente, elas elaboraram um Curso de Formação em Psicanálise para o 

atendimento prioritariamente comunitário, no qual ocupamos praticamente a metade 

das vagas da turma em curso, com o objetivo de posteriormente oferecermos 

atendimento à comunidade. 

Em 2015, o Ocupa Alemão conhece a primeira organização a se declarar 

panafricanista no Brasil, a UCPA - União dos Coletivos Pan Africanistas, de São Paulo. 

Interessados em conhecer a família de Dona Adriana, mãe do Rafael Braga, e apoiar 

a campanha pela sua liberdade, entraram em contato com o Ocupa Alemão pelas 

redes sociais e vieram de São Paulo para uma tarde bastante intensa e acolhedora 

não deixando de estar, é claro, na Casa da Dona Zilda. A partir deste encontro, a 

UCPA tem sido grande parceira, principalmente no trabalho sério e intenso de resgate 

de escritos do povo preto. Assim se inicia uma frente de venda dos materiais da UCPA 

aqui no Rio de Janeiro através do Ocupa Alemão, como tradução de textos 

organizados e lançados pela editora Diáspora Africana - UCPA, como “Beatriz 

Nascimento - possibilidades nos dias de destruição”, “Lélia Gonzalez - Primavera para 

as Rosas Negras”, “Coleção Pensamento Preto: Epistemologias do Renascimento 

Africano” (quatro volumes), “Steve Biko: Escrevo o que Eu quero”, entre outros. 

 
Parece que foi ontem, numa reunião de organização para uma de nossas 
atividades surgiu a ideia de publicarmos um livro, assim, sem conhecimento 
de causa, sem orientação especializada, sem se apegar as burocracias e 
limitações de um mercado editorial, queríamos naquele momento 
proporcionar aos nossos irmãos e irmãs que frequentavam as atividades o 
acesso àquele conteúdo que por vezes era inviabilizado do ponto de vista 
financeiro ou por escassez da oferta. Foi o ponto de partida, entendemos que 
podíamos mais, elaboramos um pilar de leituras imprescindíveis para dialogar 
com o nosso povo e de certa forma estimular a ruptura com o mundo branco. 
Desde então conseguimos realizações grandiosas do ponto de vista do 
resgate de personagens fundamentais na construção de uma história negra 
neste lado da diáspora, foi na marra, foi na coragem, foi também no receio, 
foi dificuldade financeira de cada irmão e irmã que colaborou desde o início, 
mas sobretudo foi com muita entrega e carinho.205 

O Cacique Babau Tupinambá foi outra grande visita na Casa de Dona Zilda. 

Conhecido também como Rosivaldo Ferreira da Silva, é um líder indígena brasileiro 

que representa e atua na defesa dos Tupinambás, principalmente em relação aos 

violentos conflitos fundiários que atingem seus territórios. Mas o Ocupa Alemão não o 

 

205Postagem elaborada pela UCPA, em sua página no facebook. Disponível em: 
https://www.facebook.com/territorioafrikano/photos/a.1858318467581760/3806296366117284/. 
Acesso em 17 mar. 2021. 

http://www.facebook.com/territorioafrikano/photos/a.1858318467581760/3806296366117284/
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conhecia e nem sua história, até 2017. Estávamos no Museu Nacional (a convite de 

um professor da rede estadual que sempre nos convoca para os diálogos que 

organiza) quando conhecemos a Jéssica, sobrinha do Cacique Babau. Ela nos 

apresentou um pouco da história dos tupinambás e da luta do seu tio. Naquele dia, 

Jéssica contava que parte daquilo que falávamos ali, sobre o nosso cotidiano, seria 

muito bem ouvido por ele, e que poderíamos formalizar um encontro. Antes do 

encontro com Babau, por conta própria, Jéssica nos honrou com sua presença na 

Casa de Dona Zilda, e parafraseando Leonardo Nia: foi um encontro “de almas, de 

santo, o negócio bateu mesmo”. 

Em abril do mesmo ano, ao estar no Rio de Janeiro no prédio da OAB para 

receber a Medalha Chico Mendes de Resistência (e, por coincidência, no mesmo dia 

também recebe a medalha o grupo local Chacina Nova Brasília 1994-1995206), 

vestindo a camisa da Campanha pela Liberdade de Rafael Braga, Cacique Babau nos 

encontra e preenche a Casa de Dona Zilda com sua presença. Com força na fala e 

sorrisos no rosto, inclusive para contar suas inúmeras experiências de violência e luta, 

Cacique Babau deixa alguns ensinamentos em uma tarde intensa de conversas e 

trocas sobre morte, encantados e violência colonial. Um dia com quase 50 pessoas 

de dentro e fora do Complexo do Alemão. Algumas das frases ditas por Cacique 

Babau neste dia foram publicadas no facebook do Ocupa Alemão: Favela/Quilombo, 

no dia 4 de abril de 2017207, como: 

 
 
 
 

 

206 Grupo Chacina Nova Brasília foi formado para a averiguação do caso das chacinas na favela da 
Nova Brasília, uma das favelas do Complexo do Alemão. Na manhã de 18 de outubro de 1994, mais 
de 40 policiais militares e civis de várias delegacias da cidade do Rio de Janeiro invadem cinco casas, 
disparam nos ocupantes, retiram e executam outros. Numa das casas, dez policiais agridem e 
violentam três jovens, duas de 15 e uma de 16 anos de idade. Segundo seus depoimentos, levam 
chutes, socos nos ouvidos, na barriga e nas pernas, batem nas suas nádegas com ripas de madeira. 
Uma delas teve que tirar a blusa; outro policial a leva ao banheiro e, forçando a despir-se, fez sexo 
anal. Outro policial segura uma das jovens pelo cabelo e a obriga a fazer sexo oral, masturbando-se e 
ejaculando em seu rosto. Resultado: 13 corpos envoltos em cobertores deixados na praça central da 
comunidade e brutais sequelas subjetivas para feridos e sobreviventes. Quase sete meses depois, dia 
oito de maio de 1995, a história se repete no mesmo local. Por volta das seis da manhã, 14 policiais 
civis chegam na Nova Brasília, com o apoio de dois helicópteros, objetivando interromper um 
carregamento de armas que seria entregue para traficantes de drogas. O confronto resultou em tiroteio 
com treze mortos e três policiais feridos. Ao todo, as duas chacinas somam 26 pessoas assassinadas 
pelo estado. 

207Disponível em: 

https://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1617152101647890. Acesso 
em 12 mai. 2021. 

http://www.facebook.com/OcupaAlemao/photos/a.563138107049300/1617152101647890
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"Não existe prisão maior do que o medo de ser preso; não existe morte pior 
do que o medo de morrer. Se sentimos medo na luta, somos defuntos 
andando..." - Cacique Babau 

 
"A felicidade não está no jogo de futebol, na brincadeira, para os Tupinambá 
a felicidade está na luta. Na hora da luta os Tupinambá sorriem porque não 
há nada mais verdadeiro do que lutar pela vida. Se estamos lutando é sinal 
que conseguimos!" -Cacique Babau 

"O Estado não quer nosso autogoverno. Eles querem que a gente seja 
submisso. O inimigo é o Estado." - Cacique Babau 

 

Outra grande experiência com uma mais velha na Casa de Dona Zilda foi com 

a intelectual, pesquisadora e ativista negra Elizabeth Viana, fundadora do primeiro 

coletivo de mulheres negras no Brasil, NZINGA- Coletivo de Mulheres Negras - que 

pesquisou e apresentou uma dissertação de mestrado em História Comparada sobre 

a vida e a obra de Lélia Gonzalez, de quem foi amiga e companheira de luta. A 

dissertação tem como título “Relações Raciais, Gênero e movimentos sociais: o 

pensamento de Lélia Gonzalez 1970-1990.” e foi defendida no IFCS/UFRJ, em 2006. 

Tratou-se de uma tarde de entrevista organizada por Raquel Barreto (pesquisadora 

da vida e obra de Lélia Gonzalez) com a União dos Coletivos PanAfricanistas (UCPA) 

e o Ocupa Alemão. A entrevista aconteceu na Casa de Dona Zilda, no mês de junho 

de 2018, e foi registrada entre as páginas 457-472 do livro “Lélia Gonzalez - Primavera 

para As Rosas Negras”, lançado em 2018, pela Editora Diáspora Africana, como obra 

coletânea organizada e editada pela UCPA. As perguntas foram elaboradas a priori 

pela UCPA e Raquel Barreto, entretanto, "Dona" Zilda e integrantes do Ocupa Alemão 

fizeram questionamentos de acordo com o desenrolar da conversa. 

 
Primeiro, quero agradecer o convite para falar de Lélia Gonzalez, agradeço 
aqui a acolhida de Dona Zilda, de seus meninos e meninas. Estou muito grata 
pelo carinho e tal, de ir na minha casa, de me pegar; esse lanche aqui lembrou 
minhas veias nordestinas, pela batata-doce; muito obrigada mesmo, Dona 

Zilda (NASCIMENTO, 2018, p.457). 

 

Em 2019, recebemos com honra a visita de Carlos Moore, na Casa da Dona 

Zilda. Cansado após um dia de curso na UFRJ e um almoço no pé do Morro do 

Alemão, Carlos Moore aproveitou o aconchego da Casa de Dona Zilda e descansou 

um pouco antes de abrir uma tarde de conversas intensas e íntimas conosco. Não se 

sabia o que esperar de uma conversa com ele, mas fomos surpreendidos pelo nível 

de intimidade da troca e da vontade de estar ali conosco. Falava abertamente sobre 
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relacionamentos sexuais e afetivos, masculinidades e feminilidades pretas, 

relacionamentos interraciais, organização comunitária, etc. Uma injeção de ânimo 

para continuar o que já estava sendo feito até então pelo Ocupa Alemão. 

A noção de “Ubuntu” compreendida enquanto uma filosofia, a “filosofia do 

nós”208 a partir de Mogobe Ramose (2002) manifestada nos princípios da partilha, da 

preocupação e do cuidado mútuos, assim como da solidariedade. Enriquece a 

produção deste cotidiano, que “consciente” de seu objetivo cíclico - o que vem antes, 

o que está agora e o que vem depois - em termos coletivos, mesmo diante da 

afrodiáspora, compartilham a noção de que a comunidade possui três dimensões: os 

ancestrais, os que estão vivos e os que ainda não nasceram. A ética ubuntu considera 

essas três dimensões, e portanto a “comunidade é lógica e historicamente anterior ao 

indivíduo” (RAMOSE, 2010) e por isso tem a primazia sobre este. Portanto, é uma 

honra - em vida - poder compartilhar da sabedoria dos mais velhos e conhecer suas 

oralidades, dentro do espaço onde compartilhamos o nosso cotidiano. Significa o 

resgate de nossa humanidade enquanto povo, enquanto comunidade, 

compreendendo a dinâmica do “nós” para além do verbo, da palavra. Se para a 

compreensão de “noix” denota-se a perspectiva “favelada” de “comunidade” que 

impregna de sentidos a etimologia da palavra “nós”, reconfigurada inclusive em sua 

fonética (no chiado “carioca” do x), a noção de ubuntu atrelada à uma vivência e 

compartilhamento de experiências cotidianas a partir de uma conscientização do devir 

favelado e do devir negro, tudo o que está ao nosso redor transforma-se no movimento 

de sankofa das relações: voltar ao passado para construir o presente e futuro. A 

presença desses mais velhos é portanto ubuntu, parte fundamental de nossa 

formação e desenvolvimento humano, político e comunitário. 

 
Ubuntu é um termo que se encontra em várias línguas banto. Trata-se de 
duas palavras em uma, a saber: “ubu” e “ntu” no grupo nguni de línguas; 
botho, “bo” e “tho”, no grupo sotho de línguas; e hunhu, “hu” e “nhu” em xona. 
É um conceito filosófico no sentido comum da filosofia como amor à 
sabedoria. Mas é também um conceito filosófico no sentido estreito da 
filosofia como disciplina acadêmica. Nesta última acepção, o ubuntu tem três 
sentidos inter-relacionados básicos: como uma 1) ontologia, 2) epistemologia 
e 3) ética (RAMOSE, 2010. s.p). 

 
 
 
 

 

208 Em entrevista a Revista do Instituto Unisinos IHU, 2010. Disponível em: 

https://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/3688-mogobe-ramose Acesso 04/05/2020. 

http://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/3688-mogobe-ramose
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Vale destacar que ubu está invariavelmente orientado para ntu. Ou seja, na 
acepção de ubuntu toda a realidade está integrada. Com efeito, a tradução 
de ubuntu por “humanismo” não nos oferece toda a dimensão da palavra. Em 
linhas gerais, “ubu” indica tudo que está ao nosso redor, tudo que temos em 
comum. “Ntu” significa a parte essencial de tudo que existe, tudo que está 
sendo e se transformando (NOGUERA, 2011. p.148). 

 

Ancorados por noções diversas de “justiça”, “direito” e “lei”, foi a partir dos 

encontros com esses mais velhos, apoiados em suas experiências, que tivemos maior 

compreensão dos significados e responsabilidades sobre tais “nomes”. Não diferente 

do que Mogobe Ramose sintetiza da filosofia ubuntu, aprendemos que a concepção 

ubuntu do direito é parte integrante da filosofia do “Nós”, que define a comunidade 

como uma entidade dinâmica com três esferas, a saber: a dos vivos, a dos mortos- 

vivos (“ancestrais”) e a dos ainda "não nascidos.” Buscar a justiça desarmoniosamente 

com os ancestrais, com comunidade viva hoje e com a responsabilidade sobre os que 

virão, é não compreender como proceder enquanto jovens em busca de consciência 

africana. Segundo Ramose, "A justiça é a efetivação e a preservação de relações 

harmoniosas em todas as três esferas da comunidade, e o direito é o instrumento para 

alcançar esse fim.” (RAMOSE, 2010, s.p) 

Por isso, afirmamos que a Casa da Dona Zilda é útero de elaboração, criação e 

educação. Ser criativo nessa busca é um princípio. Segundo Renato Noguera (2011), 

no idioma swahili existe um princípio chamado kuumba, a palavra significa, 

literalmente, “criatividade”. O que, em termos de princípio, 

 
(...) remete a capacidade de criar, inventar e usar toda nossa capacidade para 
deixar tudo que herdamos de nossos ancestrais – a comunidade, os bens, o 
meio ambiente e toda a cultura – mais belas, belos, confortáveis e funcionando 
adequadamente para os que virão (NOGUERA, 2011, p. 148-149). 

 

6.5 Comida 
 
 

Definitivamente, não existe estar na Casa de Dona Zilda e não comer ou tomar 

um chá ou um café. É relevante compreender esse cotidiano a partir das múltiplas 

sensações corporais produzidas pelo ato de comer o alimento preparado por nossa 

matriarca. Ao ser questionada sobre o que ela mais ama fazer, Zilda responde como 

quem já pensou muito sobre isso, que a sua cozinha é o seu lugar. Sorte a nossa 

poder constatar tamanho amor. A literatura, a escrita, a astrologia, também têm um 

lugar especial no seu coração. Mas a comida.. Ah! É o gostinho do louro, é o alho a 



166 
 

 

 

 
mais, é o ponto certo, o molhadinho… Cuscuz de milho, café, chá, bolo, macarrão, 

pão, arroz com feijão, caldo, sopa, até biscoitinho amanteigado… Todos os encontros 

que tivemos em sua casa, seja os emergenciais ou grandes eventos, a acolhida é 

marcada pela “comensalidade” - o ato de comer junto. 

Mas nem toda comida ali compartilhada foi feita pelas mãos da Zilda. O ato de 

cozinhar juntos também era comum: uns descascavam, outros picavam, outros 

lavavam a louça. A dimensão organizacional e espiritual dessas dinâmicas, assim 

como acontece num terreiro, implica acessar níveis importantes de interação, 

comunhão, partilha e respeito. Levávamos ingredientes, aquilo que tinha na despensa 

de casa, para o preparo coletivo sem saber muito bem o que ia dar a combinação do 

que chegasse lá na cozinha. 

Também aconteciam discussões importantes sobre alimentação com base na 

noção de “nutricídio”. Cunhado pelo Dr. Llaila O. Africa (2012) nutricídio é o “genocídio 

alimentar”, ou seja, a promoção da morte através do alimento. A partir do contexto 

capitalista, o nutricídio se dá pela inserção de uma alimentação colonialista, que atinge 

sobretudo a população favelada, pobre e populações rurais. Com isto, ocorre a 

degradação da saúde de pessoas negras através da mudança alimentar em suas 

culturas. O nutricídio opera por meio de produtos ultra processados, fastfoods, 

transgênicos, em detrimento de alimentos in natura, além de estabelecer o 

apagamento de povos e culturas, da autonomia comunitária, trazendo adoecimentos 

e dependência da indústria farmacêutica. Ainda que haja tal esforço, é necessario 

compreender que as condições econômicas do povo negro brasileiro não dão acesso 

ao comércio de produtos orgânicos. Para além destas conformações, está a categoria 

do “racismo ambiental” que atua justamente contra territórios não brancos via 

discriminação nas políticas ambientais. O descarte de dejetos tóxicos em locais onde 

reside uma maioria negra, falta de saneamento básico, coletas ineficientes de lixo, são 

alguns exemplos dessas tecnologias genocidas. Há inúmeros exemplos de racismo 

ambiental pelo mundo, conectados pelas discriminações étnico-raciais que definem 

quem de fato tem acesso aos direitos socioambientais, à uma alimentação saudável 

e à dignidade/humanidade em seus territórios. 

A respeito da comida, Érica Portilho (2019), em sua dissertação "Matriarcado 

Afreekana - Narrativas Cruzadas do Ventre Negro ao Brasil", convoca em texto o 

Babalorisá Air José, líder do Pilão de Prata, um dos terreiros mais tradicionais do 

Brasil, localizado em Salvador. Para tratar na mitologia Yorùbá, reconfigurada no 



167 
 

 

 
Brasil pela linhagem de sua família – os Bombosè Obitikô209, Osún é a dona da 

cozinha: “Na cozinha é que se aprende o candomblé”210. De acordo com as narrativas 

orais coletadas em sua pesquisa de campo (terreiros etnografados em sua 

dissertação) “a cozinha é considerada o local mais sagrado de um terreiro. Os mais 

velhos relatam que nenhum Orisà pode existir sem suas comidas sagradas. Para a 

comunidade de matriz africana, a cozinha apresenta-se como um lugar de poder” 

(PORTILHO, 2019, p. 49). A autora desenvolve em seu texto o papel das Iyás na 

elaboração da comida e a organização da cozinha de terreiro. Segundo Portilho, a a 

Iyabasê do Terreiro Ilê Ni Oyo Oba Aganju, da qual escreve diz: “a cozinha é o lugar 

de renovação da força vital, pois é nela que são preparados todos alimentos e outras 

poções que comporão o ritual de renovação de força de asè (força vital)” (PORTILHO, 

2019. p. 50). O itã (conto) abaixo é descrito em sua dissertação, e narra o poder do 

ato de cozinhar: 

Na época em que Osùn, Oyá e Obá viviam no Reino de Sángò, havia uma 
grande guerra em curso. Sángò, então, convocou as três Iyabás para 
guerrearem com ele. Mas, Oyá e Obá contestaram Sángò, alegando que 
Osùn não sabia guerrear. Sángò, então, disse: “Osún, tu deverás aprender a 
lutar para se proteger, caso o palácio seja invadido pelos nossos inimigos.” 
Osùn disse: “Pode ir! Eu cuidarei da Casa do meu Obá (rei)!” A Iyabá Obá 
desdenhou: “Como vai cuidar do reino, se só sabe se embelezar?” Oyá, 
então, disse: “Os servos cuidarão dela.” E seguiram caminho para a guerra. 
Osùn, então, ficou sozinha com as servas (...). Até que uma noite foi alertada 
de que o palácio estava prestes a ser invadido pelos inimigos de Sángò. 
Calmamente, mandou que preparassem o mais farto banquete que aquele 
reino jamais vira. Se banhou e se pôs belíssima, juntamente com suas amas, 
para aguardar os inimigos adentrarem o Palácio de Sángò. À mesa, muito 
bem disposta, guardava o segredo de Osùn: no centro de cada prato de 
amalá, a comida volitiva de Sángò, uma porção de veneno letal para o 
inimigo. E, ao invadirem o palácio, desconfiaram da mansidão do lugar, da 
fartura de comida e bebida servidos à mesa e da beleza estonteante de Osùn 
e suas amas. Podia ser uma armadilha (...). O chefe do grupo, então, ordenou 
que Osùn e suas amas comessem do amalá envenenado. Osùn, antecipando 
o ato, ordenou previamente que suas amas 
comessem o amalá pelas bordas, convencendo os inimigos assim, que o 
banquete era inofensivo. Então, após se fartarem, um a um foram mortos pela 
culinária de Osùn, sem que ela precisasse levantar a mão ou usar a fúria. 
Sángò, sendo avisado da invasão do seu palácio, correu para salvar Osùm. 
E, para a sua surpresa, Osùn o esperava de pé, com um pé sobre o peito do 
inimigo.211 

 

209 Bamboxé Obitkô, título do africano Rodolfo Manoel Martins de Andrade. “Mais conhecido por seu 
nome iorubá, Bamboxê Obitikô, ele é um dos personagens históricos mais ilustres do candomblé”, 

afirma Lisa Earl Castillo, pesquisadora do curso de pós-doutorado do Centro de Pesquisa em História 
Social da Cultura da Unicamp (2010). Ver também a edição especial da revista online Flor de Dendê. 
Disponível em: http://flordedende.com.br/revista/familia-forjada-pela-forca-de-xango/. 
210 Ditado popular reproduzido pelos mais velhos dos terreiros nagôs. 
211Em nota de rodapé, Erica Portilho escreve: “Os itans são contos da mitologia yorùbá. Esse conto foi 
uma narrativa da Iyalorisà responsável pelo terreiro de Imbariê e repetido por outras Iyalorisàs e 
Babalorisàs nas casas que passei. Também é bastante difundido nas redes sociais. Segundo Juliana 

http://flordedende.com.br/revista/familia-forjada-pela-forca-de-xango/
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7 MAAFA 

 
 
 

 
Porque quando se mata ou encarcera o filho de uma mulher preta, essa bala 
não pega só em um. Na hora, ela mata só um, mas ela acaba com uma 
família. Acaba com uma comunidade. Deixa seres humanos sem pensar que 
podem continuar vivendo. Todo dia, eu tenho que acreditar que eu posso. A 
gente se torna refém de nós mesmas. Porque eu tenho que levantar, me olhar 
no espelho e dizer que eu posso ir, que hoje não vou morrer, que hoje eu não 
quero chorar.212 

Os movimentos comunitários são, verdadeiramente, a última linha de defesa. 
São quem não pode perder tempo com filosofia, teoria, ideologia, tretas 
porque estão alheios a tudo isso lidando com a urgência, o caos, a 
desgraça.213 

 

A categoria Maafa214 (ANI, 1992; UCPA, 2019) se constrói a partir da visão de 

que existe um contínuo Holocausto Negro Africano no mundo. Os fatos que 

engendram esta conclusão semântica relacionam-se ao caos imperativo relacionado 

à desigualdade socioeconômica e as disparidades nas taxas de mortalidade entre 

pessoas negras e brancas. Assim como têm por base as estruturas de poder como o 

racismo e a escravidão, e políticas como por exemplo, a eugenia, que perpetuam o 

contínuo Holocausto dos povos melanodérmicos, sobretudo na diáspora africana no 

Brasil. 

Como já nos alertou Aimé Cesaire, a perplexidade da Europa com o nazismo 
veio da percepção de que o assassinato e a tortura como práticas políticas 
poderiam ser repetidas em território europeu, contra os brancos, e não 

 

Elbein dos Santos (Apud Póvoas, 2004, p. 8), a palavra nagô ìtán designa não só qualquer tipo de 
conto, mas também essencialmente os ìtáns àtowódówó, histórias de tempos imemoriais, mitos, 
recitações, transmitidos oralmente de uma geração a outra, particularmente pelos babaláwos, 
sacerdotes do oráculo Ifá. Os ítán-Ifá estão compreendidos nos duzentos e cinquenta e seis “volumes” 
ou signos chamados Odùs, divididos em “capítulos” denominados eses”. 
212Fala de Mônica Cunha, mãe de vítima da violência de agente penitenciário do DEGASE, Suplente 
na Câmara de Vereadores do Rio/Psol, coordenadora do Movimento Moleque, técnica em educação 
para evento na sede da Anistia Internacional, na zona sul do Rio de Janeiro, onde a organização 
realizou, na manhã de quinta-feira (03/08/2017), um café da manhã, para falar sobre a campanha 
Direitos não se liquidam. Reportagem de Luiz Sansão para o Ponte.org disponível em: 
https://ponte.org/cada-vez-que-avancamos-eles-nos-param-matando-mais-diz-mae-de-jovem- 
assassinado/. Acesso em 26 fev. 2021. 
213Frase de Leonardo Nia - publicado no facebook, dia 07/042020. 
214Maafa na terminologia Swahili significa “desastre, grande tragédia, matança”, na década de 90 do 
século XX, o termo tornou-se um popular neologismo utilizado por organizações nacionalistas negras 
em África e diáspora, para descrever o processo de genocídio durante a escravidão racial ocidental 
moderna (UCPA, 2019). Foi dentro desse contexto politico-intelectual, que a professora historiadora- 
antropóloga Marimba Ani, cunha em sua obra “Yuguru: uma critica africano centrada do pensamento e 
comportamento cultural europeu” (1992), o conceito de Maafa, para descrever o Genocídio de pessoas 
não brancas no período colonial e contemporaneamente no contexto de Estado Ocidental Neoliberal 
(UCPA, 2019). O uso do termo Maafa foi introduzido pela primeira vez no livro de Marimba Ani "Let the 
Circle Be Unbroken: The Implications of African Spirituality in the Diaspora" (1998). 
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apenas nos territórios colonizados, contra os povos “não-civilizados”. (...) E o 
fato é que o nazismo não significou o fim do colonialismo e nem das práticas 
coloniais pelos Estados europeus. (ALMEIDA, 2020. p.117) 

 

Reafirmo o posicionamento político desta dissertação ao usar a expressão 

Maafa, palavra de origem africana, como proposta para estabelecer diálogo com o 

tempo/espaço no qual espalhamos nossos farelos. Objetivo que dialoga com Fanon, 

quando diz que “só haverá uma autêntica desalienação na medida em que as coisas, 

no sentido o mais materialista, tenham tomado os seus devidos lugares”215. 

Ailton Krenak (2019) sugere que existe urgência na reflexão sobre a ideia de 

humanidade: “como é que, ao longo dos últimos 2 mil ou 3 mil anos, nós construímos 

a ideia de humanidade? Será que ela não está na base de muitas das escolhas 

erradas que fizemos, justificando o uso da violência?”216 Assim como em: 

 
Fomos durante muito tempo embalados com a história de que somos a 
humanidade. Enquanto isso – enquanto seu lobo não vem – vamos nos 
alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a 
pensar que ele é uma coisa e nós outra: a terra e a humanidade. Eu não 
percebo onde tem alguma coisa que não seja natureza. Tudo é natureza. O 
cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza. (KRENAK, 
2019, p.16-17) 
A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do 
mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade 
esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, 
trazendo-a para essa luz incrível. Esse chamado para o seio da civilização 
sempre foi justificado pela noção de que existe um jeito de estar aqui na Terra, 
uma certa verdade, ou uma concepção da verdade, que guiou muitas das 
escolhas feitas em diferentes períodos da história. Agora, no começo do 
século XXI, algumas colaborações entre pensadores com visões distintas 
originadas em diferentes culturas possibilitam uma crítica dessa ideia. Somos 
mesmo uma humanidade?” (KRENAK, 2019. p.11-12) 

 

Um cotidiano violento vivido na favela pressupõe uma dura realidade em 

conviver com assassinatos, trocas de tiros, autos de resistência, “balas 

perdidas”, invasões militares violentas às ruas da comunidade e às 

propriedades das famílias, desrespeitos manifestados fisicamente e 

verbalmente às mulheres e crianças principalmente aos meninos, interrupção 

de calendários escolares por causa de operações militares na comunidade ou 

ações de outros comandos paralelos, impunidades, forjamentos, esquizofrenia, 

depressão, traumas, cenas sanguinolentas e tantas outras dobras que quando não 

nos matam fisicamente, matam subjetivamente, a nossa alma (conforme ecoam nos 

 

2152008. p.29 
2162019, p.10 
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autofalantes dos caveirões nos momentos de invasões na madrugada), as nossas 

noções de pertencimento, liberdade e justiça. 

 
A verdade é que a colonização, em sua essência, se apresentava já como 
uma grande fornecedora dos hospitais psiquiátricos. Em diversos trabalhos 
científicos temos, desde 1954, chamado a atenção dos psiquiatras franceses 
e internacionais para a dificuldade que havia de “curar” corretamente um 
colonizado, isto é, de o tornar homogêneo de parte a parte com um meio 
social de tipo colonial. Por ser uma negação sistematizada do outro, uma 
decisão furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de humanidade, o 
colonialismo compele o povo dominado a se interrogar constantemente: 
“Quem sou eu na realidade?” (FANON, 1968, p. 212) 

 

“Quem sou eu na realidade?” Frantz Fanon (1968), na citação acima, destaca 

justamente a relação entre o autoconhecimento e talvez uma possibilidade de cura. O 

exercício de responder à questão “quem sou eu?” se torna ainda mais difícil quando 

seguido de “na realidade”. Na realidade, num cenário real, em instância não 

fantasiosa, quem sou eu “de verdade”? Não à toa que o principal processo de crise 

pela qual passamos coletivamente no Ocupa Alemão foi o de autoconhecimento, para 

assim chegar a uma possível autodeterminação. Achille Mbembe (2016) propõe 

questionamentos acerca da morte e do direito com a mesma finalidade que nos 

questionamos enquanto moradores de favela, crias, pessoas negras, pretas. 

Incontáveis as vezes em que ouvimos de uma mãe que perdeu seu filho para a guerra 

racial de alta intensidade “Por que o meu filho?”, “Por que mataram o meu filho?”, 

“Quem foi que deu o direito de matar meu filho?” 

 
Mas sob quais condições práticas se exerce o direito de matar, deixar viver 
ou expor à morte? Quem é o sujeito dessa lei? O que a implementação de tal 
direito nos diz sobre a pessoa que é, portanto, condenada à morte e sobre a 
relação antagônica que coloca essa pessoa contra seu ou sua assassino/a? 
Essa noção de biopoder é suficiente para contabilizar as formas 
contemporâneas em que o político, por meio da guerra, da resistência ou da 
luta contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu objetivo primeiro e 
absoluto? (MBEMBE, 2016, p.123) 
Na formulação de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisão 
entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer. Operando com 
base em uma divisão entre os vivos e os mortos, tal poder se define em 
relação a um campo biológico. (MBEMBE, 2016, p.128) 
[…] em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma tecnologia 
destinada a permitir o exercício do biopoder, “aquele velho direito soberano 
de morte”. Na economia do biopoder, a função do racismo é regular a 
distribuição de morte e torna possível as funções assassinas do Estado. 
Segundo Foucault é “a condição para a aceitabilidade de fazer morrer” 
(MBEMBE, 2016, p.128). 

 

A dominação colonialista (e neocolonialista), além de seu caráter bélico, atua 

sobre nós por meio de instituições que regulam o cotidiano de muitas maneiras. Afinal, 
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é uma guerra. Por vezes chamada de “guerra às drogas”, prefiro concordar com o 

Fred Aganju Santiago Ferreira217 (2020) denominá-la como “guerra racial de alta 

intensidade”. 

 
Mas que guerra é essa? No discurso oficial da Estratégia nacional de 
Segurança Pública há uma guerra contra as drogas. No entanto, como 
evidenciamos anteriormente, pesquisadores tem demonstrado que o conflito 
em curso se caracteriza como uma Guerra civil de novo tipo (MIR, 2004). No 
entanto, o argumento de Luís Mir (2004) de que existe um fenômeno de 
guerra civil de novo tipo no Brasil está parcialmente correto, já que fica 
evidente nos dados disponibilizados pelo próprio Estado, que a guerra civil de 
novo tipo no Brasil (MIR, 2004) atinge desproporcionalmente um grupo racial 
e de gênero da população brasileira, jovens homens - negros (IPEA & FBSP, 
2019). Dentro desse quadro, a guerra civil de novo tipo no Brasil (MIR, 2004) 
seria melhor descrita se a definirmos como uma guerra racial de alta 
intensidade (FERREIRA, 2020, p. 193). 

 

Baseado nos escritos de Achille Mbembe (2018) e Luís Mir (2004), Fred Aganju afirma 

que a estética das 

 
guerras civis de novo tipo (MIR, 2004) contemporâneas – internas ou externas 
– são difusas, descentralizadas e no contexto de democracias ocidentais de 
massa, travestidas de ações policiais de larga escala que “adotam estratégias 
de guerras convencionais – cerco, assalto com superioridade total, causando 
o maior número de baixas possível nos inimigos” (MIR, 2004, pag. 135). 
Como alerta Mbembe (2018), os padrões de policiamento e governança 
contemporâneos não buscam disciplinar corpos, mas sim, infligir toda sorte 
de destruição a “cidadãos de segunda categoria”. As técnicas de policiamento 
e disciplina, além da escolha entre obediência e simulação que caracterizou 
o potentado colonial e pós-colonial, estão gradualmente sendo substituídas 
por uma alternativa mais trágica, dado seu extremismo. Tecnologias de 
destruição tornam-se mais táteis, mais anatômicas e sensoriais, dentro de um 
contexto no qual a escolha se dá entre a vida e a morte (FERREIRA, 2020. 
p. 193) 

 

Sobre essa guerra (FERREIRA, 2020), Fanon é cirúrgico na análise da 

violência como ela é sentida de dentro do território. 

 
O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha divisória, a 
fronteira, é indicada pelos quartéis e delegacias de polícia. Nas colônias o 
interlocutor legal e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do 
regime de opressão é o gendarme ou o soldado. Nas sociedades de tipo 
capitalista, o ensino religioso ou leigo, a formação de reflexos morais 
transmissíveis de pai a filho, a honestidade exemplar de operários 
condecorados ao cabo de cinquenta anos de bons e leais serviços, o amor 
estimulado da harmonia e da prudência, formas estéticas do respeito pela 
ordem estabelecida, criam em torno do explorado uma atmosfera de 
submissão e inibição que torna consideravelmente mais leve a tarefa das 

 

217Fred Aganju é doutor e educador comunitário, articulador da Campanha Reaja ou será morta/o, autor 
do livro Terra Preta: Raça, racismo e política racial no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra 
(2020). 
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forças da ordem. Nos países capitalistas, entre o explorado e o poder 
interpõe-se uma multidão de professores de moral, de conselheiros, de 
“desorientadores”. Nas regiões coloniais, ao contrário, o gendarme e o 
soldado, por sua presença imediata, por suas intervenções diretas e 
frequentes, mantêm contacto com o colonizado e o aconselham, a 
coronhadas ou com explosões de napalm, a não se mexer. Vê-se que o 
intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O 
intermediário não torna mais leve a opressão, não dissimula a dominação. 
Exibe-as, manifesta-as com a boa consciência das forças da ordem. O 
intermediário leva a violência à casa e ao cérebro do colonizado. (FANON, 
1968, p. 28) 

 

Ao destrinchar a obra de Fanon, Achille Mbembe (2018) propõe que a violência 

estrutural exercida sobre o colonizado produz “trauma de guerra”. Tal trauma 

configura na capacidade da linguagem, notável fragilidade percebida a partir de 

manifestações subjetivas dos sobreviventes. Conforme Mbembe (2018) resenha da 

obra de Fanon: 

 
O trauma de guerra, a destruição circundante, a dor e os sofrimentos 
produzidos de modo geral pela lei bestial do colonialismo fragilizam as 
capacidades do sujeito ou do paciente para entrarem no mundo da linguagem 
humana [....] Se a violência propriamente subjetivada durante a guerra de 
libertação pode se converter em fala, ela é igualmente capaz de chumbar a 
linguagem e de produzir, para os sobreviventes dessa guerra, mutismos, 
obsessões alucinatórias e traumas. (MBEMBE, 2018, p. 283) 

 

Portanto, no exercício do desenvolvimento de nossas experiências 

comunitárias a partir das reflexões sobre as violências constituintes de nossas 

subjetividades e dinâmicas relacionais coletivas, as linguagens ativadas no cruzo do 

cotidiano de nossas juventudes corroboram estéticas contra coloniais e acima de tudo, 

"vida" em função de uma morte dada quase como regra. A violência colonial não é 

apenas recurso para corrigir comportamentos desviantes como também forma 

assumida pelo colonizador para organizar a vida social, o cotidiano à imposição de 

ordem e silêncio. Se não cala, mata para calar (e mesmo se calando, também se 

morre). É a arrumação da bagunça e a aspiração da sujeira. A experiência político 

cognitiva da negritude principalmente em território onde essa é maioria, é o estado 

permanente de guerra (FANON, 2013). E ainda que colonizado e colonizador 

compartilhem o mesmo território, este mundo é cortado, sedimentado em dois 

(FANON, 2013, p. 56). 

Durante as entrevistas realizadas para esta dissertação, tanto eu quanto os 

entrevistados narramos experiências traumáticas relacionadas a perdas abruptas e 

extremamente violentas de parentes, amigos ou entes queridos, violência letal por 

arma de fogo, cenas multissensoriais de horror. Em uma das conversas, ativei uma 
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memória muito antiga da primeira vez que senti dor de cabeça por ver “miolo” no 

chão. Lembrei que a cena aconteceu bem em frente à minha casa, então tive que 

desviar dos “miolos” espirrados na parede para passar e quando voltei o corpo 

estava coberto por um lençol ensanguentado. Minha mãe cobria meus olhos e ainda 

assim foi o cenário de horror que guardei. Passei o dia inteiro com muita dor de 

cabeça, era a primeira vez que sentia aquela dor, e reclamei para a minha mãe que 

logo me respondeu que era “dor de impressão”, que eu estava “impressionada”. E 

a conversa se estendeu em cima desse “diagnóstico” nominado pela minha mãe, 

como se ela soubesse exatamente o nome, a origem da dor que eu estava sentindo. 

E então lembramos que na Casa da Dona Zilda conversamos, em certo momento, 

sobre menstruar por medo durante os tiroteios das invasões. Que nós, mulheres que 

estávamos ali conversando informalmente, já havíamos, todas, passado por aquilo - 

sangrar de medo. Foi quando falamos de abortos que ocorrem também por medo, 

por “dor de impressão”, como minha mãe diagnosticou. Nas entrevistas, recordamos 

algumas dessas histórias sofridas pelos nossos corpos e os das nossas mães, tias, 

avós, vizinhas, amigas que também passaram por traumas como esses. O 

entrevistado, que neste caso prefiro não identificar por tratar-se de um assunto 

bastante pessoal, relatou que enquanto sua mãe com medo, infelizmente, sofria o 

aborto de seu irmão em casa durante o tiroteio (e neste caso específico, era a tentativa 

da primeira ocupação militar no Cpx) ela e seu pai não conseguiam sair da favela para 

chegarem ao Hospital Geral de Bonsucesso218. Lembramos nas entrevistas dos dias 

que duraram as ocupações de 2010 e 2012, a quantidade de corpos de meninos e 

homens espalhados pela favela. “Nunca vi tanto corpo como aquele ano”, lembrava 

Juliana Freire que é cria do Areal. “As casas do Areal viraram peneira!” - lembrava 

ela. Ser criança na favela não é apenas suportar a imagem de se ter a liberdade de 

brincar na rua, como muitos por aí sustentam. É encarar a rua pela liberdade, é 

arriscar-se, é viver em estado de tensão. É ver miolo no chão por muitas vezes, é 

correr o risco do esculacho, da “bala achada”, é se acostumar a limpar sangue do 

pé da porta, catar cápsula no quintal, no beco. Enquanto mães e pais, é arriscar seu 

filho, sua filha, pela liberdade e autonomia de seus corpos, na realidade de seu tempo 

 

218O Hospital Geral de Bonsucesso é um Hospital Público do RJ, integrado ao SUS, que possui 
vários serviços de alta complexidade e fica localizado em um dos acessos à Avenida Brasil. 
Recentemente, em outubro de 2020, o HGB sofreu um incêndio deixando sete mortos e em janeiro de 
2021, o diretor geral foi exonerado do cargo depois de uma queda de energia comprometer a utilização 
de 720 doses de vacina Coronavac. 
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de dedicação ao estar junto. Estar dentro de casa assistindo televisão ou dentro da 

escola não é garantia de segurança, conforme inúmeros casos de homicídios de 

crianças e adolescentes dentro de sua casa ou em sua escola. Pelo contrário, é viver 

cotidianamente sabendo que a qualquer momento acontecem tiroteios. Seja em 

horários escolares, seja na madrugada. O tiro pode vir tanto de cima, de helicópteros, 

quanto de baixo, pela rua. Amigos, vizinhos, parentes mortos, todos nós somos 

vítimas ocultas219 e contabilizamos perdas dessa guerra. Os meninos integrantes do 

Ocupa Alemão contam tanto suas experiências com a polícia quanto com o movimento 

varejista. Cada um tem seus traumas ali, constituindo suas subjetividades masculinas, 

e sobre isso, apesar de ser vítima oculta, eu não tenho a experiência da consciência 

de possuir o corpo que mais morre no Brasil. 

 
São vítimas ocultas, invisíveis, as (os) sobreviventes da violência armada que 
não fazem parte das estatísticas da criminalidade violenta. Considerá-las 
exemplos indiretos da violência armada tem contribuído para legitimar a sua 
invisibilização. Estes impactos que decorrem da morte e da perda de entes 
queridos, que são vividos muitas vezes em silêncio e que são difíceis de 
nomear, afetam, de forma bem direta, a vida de quem fica e tenta lidar com a 
perda (MOURA, 2008, p. 250). 

 

Não deveria existir movimento coletivo de 

autoconhecimento/autodeterminação sem passar pela análise dos medos, traumas, 

fatos, cenas, odores, sons, que constituem em níveis diferentes os corpos que o 

forma. Afinal, são alguns dos sentidos e significações que temos em comum com o 

território. Em uma das conversas gravadas, nós narramos por alguns minutos o cheiro 

de uma noite ou um dia secular de guerra: “uma mistura de pólvora com borracha 

queimada, ferro, suor…” são algumas das palavras que emergiram. 

Em certo momento, no Ocupa Alemão, concordamos que o colonialismo (e o 

neocolonialismo) - hoje através da guerra racial de alta intensidade, das variantes 

formas de necropolítica e do genocídio - ataca diretamente a concepção fundamental 

de “família africana”, em muitos níveis. Entendemos, principalmente a partir da 

relação com: Dona Adriana, mãe de Rafael Braga; Dona Irone, mãe de Vitor Santiago; 

Dona Teresinha, mãe de Eduardo; Dona Denise, mãe de Caio; as Mães de 

Manguinhos: Fátima, mãe de Paulo Roberto e Ana Paula, mãe de Jonathan; Fatinha, 

mãe de Hugo Leonardo e Mônica, mãe de Rafael. Mas foi principalmente em 2018, 

durante a escrita dessa dissertação, que pude aprender melhor a partir da morte de 

 

219MOURA, Tatiana. 2008. p.250 
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Janaína Soares, mãe de Christian de 13 anos. Janaína (que já havia perdido o marido 

dez anos antes, em um assalto) viu Christian morrer após ser baleado por um policial 

durante operação em Manguinhos, enquanto ele jogava bola com os amigos. Após 

três anos sofrendo de depressão, ela passou mal e morreu, sem laudo médico, apenas 

“causa mortis indeterminada”. Para os familiares e amigos, foi a tristeza que matou 

Janaína. Tristeza tal qual o “banzo”. Segundo Nei Lopes (2003), no Novo Dicionário 

Banto no Brasil, banzo é uma palavra que tem origem na língua quicongo, mbanzu: 

pensamento, lembrança; e no quimbundo mbonzo: saudade, paixão, mágoa. Para ele, 

“banzo é uma nostalgia mortal que acometia negros africanos escravizados no Brasil.” 

Mas banzo é sobretudo essa dor insubmissa que só se conhece a partir de sua 

significação africana, porque não há outra experiência que a constitua a não ser a 

experiência cosmológica africana sob domínio da supremacia branca, servindo à 

escravização. Janaína morreu de banzo. Uma família inteira escolhida para que não 

tivesse o direito de viver e para morrer tal qual morre uma pessoa africana 

escravizada, sejam adultos ou crianças. 

John Henrik Clarke (1991) afirma que uma das maiores contribuições africanas 

para o mundo é o “conceito de estrutura familiar”. 

 
A guerra contra um povo é, antes de tudo, uma guerra contra a unidade mais 
delicada e mais importante para a existência de um povo - a família. Isso 
exige que você reestruture a família toda de um povo. (...) Quando olhamos 
a Família Africana [povos do continente africano] e a vida africana antes das 
invasões, a unidade mais importante - é a família. A estrutura familiar, a 
estrutura de aldeia e, posteriormente, a estrutura da unidade maior, a cidade 
(CLARKE, 1991, p.27). 

 

John Henrik Clarke (1991) propõe que a família é a base forte para sustentar 

todo um povo. O ataque à família africana é o desmantelador de toda a estrutura de 

auto defesa de um povo. Ele, inclusive, baseia seu conceito de Pan-Africanismo na 

dialética: o ataque e a destruição da estrutura familiar Africana gera a necessidade do 

panafricanismo e o panafricanismo surge com a união dos povos e nações africanas. 

“Não cabe o conceito ocidental de família nuclear, mas estendida, ampliada, alargada, 

enquanto um traço característico de egoísmo essencial para a sobrevivência” 

(CLARKE, 1991, p. 32). 

Em 2007, o então governador do Rio de Janeiro Sérgio Cabral (PMDB) - pai 

de 5 filhos - afirma publicamente que é a favor do aborto legal. Ele defendeu a 

legalização do aborto como forma de conter a violência no Estado e afirmou que as 
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taxas de fertilidade de mães faveladas equivalem a "fábrica de produzir marginal", 

indicando que existem “dois brasis”: um de padrão de países nórdicos, como a Suécia, 

e outro com nível de pobreza comparável a países miseráveis africanos. 

 
Sou favorável ao direito da mulher de interromper uma gravidez indesejada. 
Sou cristão, católico, mas que visão é essa? Esses atrasos são muito graves. 
Não vejo a classe política discutir isso. Fico muito aflito. Tem tudo a ver com 
violência. Você pega o número de filhos por mãe na Lagoa Rodrigo de Freitas, 
Tijuca, Méier e Copacabana, é padrão sueco. Agora, pega na Rocinha. É 
padrão Zâmbia, Gabão. Isso é uma fábrica de produzir marginal.220 

A categorização das mortes produzidas em favelas como a Rocinha, como cita 

Sérgio Cabral, está dada como permitida e legitimada pelo número de filhos que 

mulheres africanas na diáspora têm, criminalizando não só a família mas o útero 

dessas mulheres. Como se não bastasse o abandono parental, as mulheres negras 

(filhas, irmãs, mães, avós, tias) continuam sobrecarregadas, assumindo os deveres 

necessários à sobrevivência da família diante das estruturas do racismo, que matam 

e/ou condenam à privação de liberdade garotos e homens negros, causando doenças 

femininas à seus corpos. Não é à toa que a fala de Sérgio Cabral destacada acima é 

sempre lembrada por algumas das mães já citadas, principalmente por Fatinha, que 

é da Rocinha, e em forma de gritos se manifestam contra o horror que é escutá-la da 

boca de um governante. O neo/colonialismo causa doenças e as mantém submetidas 

e dependentes do colonizador para que ele as cure sob sua própria medicina. O 

debate de gênero não dá conta da agenda de mulheres negras, no que diz respeito 

principalmente à elaboração de políticas públicas e leis criadas a partir da luta apenas 

pela equalização do poder entre homens e mulheres. Não vemos o movimento 

centrado no gênero (feminista, LGBTQIAP+) mobilizar para desenvolver políticas 

públicas protetivas ao direito à habitação da população negra, por exemplo. Conforme 

Érica Portilho: 

 
Cabe levantar algumas questões: por que nós não vemos o movimento 
feminista lutar contra a desapropriação de terras pertencentes aos povos 
originários? Todavia, as mulheres pindorâmicas estão muitas vezes à frente 
desta batalha. Igualmente, não vemos o movimento feminista se mobilizar 
para desenvolver políticas públicas protetivas ao direito à habitação da 
população negra. Levando em conta que as mulheres negras, que em sua 
maioria são mães sem cônjuge – por abandono ou por variáveis distintas –, 
compõem o maior contingente populacional que não tem acesso a habitação. 
O número de mulheres negras mães sem um companheiro para dividir as 
responsabilidades da maternidade, segundo dados do IPEA/DISOC, passou 

 

220Matéria do jornal O Globo do dia 25 de outubro de 2007. p.29 
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de 4.360.761 em 1995 para 15.872.953 em 2015 em todo o Brasil. Em vinte 
anos, um aumento de 11.512.192 milhões de casos.221 (PORTILHO, 2019. p. 
99) 

 

 

A Casa de Dona Zilda, é por exemplo um lugar onde o feminismo hegemônico 

sequer tinha condições de ser positivamente citado, quanto mais movimentar ações 

"universais” anti-machistas. Buscava-se sim configurar pautas sobre sexismo e 

machismo dentro das nossas realidades corporais e subjetivas que não 

necessariamente estavam orientadas por apenas uma teoria ou um movimento social. 

Mas pretendia-se encontrar soluções às histórias de mulheres que por ali passavam 

ou que surgiam em nossa encruzilhada. São mães, mulheres negras, somos nós 

mulheres jovens de maioria negra, todas moradoras de favela com histórias de 

traumas causadas por homens à nós, às nossas mulheres (mães, tias, irmãs, filhas, 

avós, etc) e aos nossos homens (filhos, amigos, pais, irmãos). 

 
A maafa fala das inúmeras estratégias reconfiguradas que são 
implementadas para tentar apagar os vestígios do matriarcado. Seja por sua 
origem africana, marcada em um determinado fenótipo, ou pelo determinismo 
do gênero biológico. Ela enuncia as sombras ainda presentes no imaginário 
social do Brasil e nas profundas feridas traumáticas herdadas pelos 
descendentes dos primeiros a viver a jornada atlântica da escravização 
europeia, como na daqueles que permanecem reféns do seu legado 
(PORTILHO, 2019, p.66). 

 

Portanto, a busca “inconsciente” pela recuperação da matriarcalidade a partir 

da pessoa de Zilda em nosso cotidiano, e as significações a partir disso, são bases 

fundamentais que comprovam a estréia da construção de uma nova agência e agenda 

do Ocupa Alemão. Onde centralidade e localidade configuram-se a partir da matriarca 

Zilda, conforme foi intitulada em nosso meio. 

A violência colonial não somente num plano geográfico de ocupação mas a 

atuante no nosso inconsciente colonial é o grande sucesso da colonização. A 

capacidade de colonizar territórios existenciais, subjetivos, através do racismo, 

machismo, lgbtfobia - produtos da máquina colonial de produção de subjetividade, 

dividem o mundo num arranjo que compõe quem exerce violência e quem a sofre. 

Quem mata e quem morre, neste mundo fundado na violência? Como formar famílias 

neste contexto? Como formar vínculos afetivos, superar traumas e produzir 

autocuidado considerando as sequelas da maafa? 

 

221Fonte IBGRA/PNAD, disponível em: http://www.ipea.gov.br/retrato/indicadores_chefia_familia.html. 

Acesso em 05 mar. 2021. 

http://www.ipea.gov.br/retrato/indicadores_chefia_familia.html
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bell hooks222 (2010) afirma que essa organização social racista oriunda do 

sistema escravocrata cria entraves para que as pessoas negras nutram seu 

crescimento espiritual, limitando suas expressões de amor. Na expressão de hooks 

(2010), se desdobram em “ferida emocional” na população negra, que dificulta o 

desenvolvimento do auto amor (a estima de si) e, da mesma forma, a estima daquele 

que é o seu espelho. Nesse sentido, em um contexto em que se está submetido às 

forças de repressão das emoções como garantia de resistência, o amor acaba se 

tornando, por vezes, inacessível. Pois, saber reprimir as emoções foi, e ainda é, um 

instrumento de sobrevivência à escravidão. Por outro lado, os significados de amar 

e prover confundem-se e/ou fundem-se, fazendo com que os atos e expressões de 

afetos sejam substituíveis pelos meios materiais de subsistência. Amar o filho, por 

exemplo, se confunde em suprir o que comer, e isso basta como aprendizado afetivo. 

 
A prática de se reprimir os sentimentos como estratégia de sobrevivência 
continuou a ser um aspecto da vida dos negros, mesmo depois da escravidão. 
Como o racismo e a supremacia dos brancos não foram eliminados com a 
abolição da escravatura, os negros tiveram que manter certas barreiras 
emocionais. E, de uma maneira geral, muitos negros passaram a acreditar 
que a capacidade de se conter emoções era uma característica positiva. No 
decorrer dos anos, a habilidade de esconder e mascarar os sentimentos 
passou a ser considerada como sinal de uma personalidade forte. Mostrar os 
sentimentos era uma bobagem. Tradicionalmente, as famílias do Sul do país 
ensinavam às crianças ainda pequenas que era importante reprimir as 
emoções. Normalmente as crianças aprendiam a não chorar quando eram 
espancadas. Expressar os sentimentos poderia significar uma punição ainda 
maior. Os pais avisavam: "Não quero ver nem uma lágrima". E se a criança 
chorava, ameaçavam: "Se não parar, vou te dar mais uma razão para chorar." 
Como é possível diferenciar esse comportamento daquele do senhor de 
engenho que espancava seu escravo sem permitir que ele experimentasse 
qualquer forma de consolo, ou mesmo que tivesse um espaço para expressar 
sua dor? E se tantas crianças negras aprenderam desde cedo que expressar 
as emoções é sinal de fraqueza, como poderiam estar abertas para amar? 
Muitos negros têm passado essa idéia de geração a geração: se nos 
deixarmos levar e render pelas emoções, estaremos comprometendo nossa 
sobrevivência. Eles acreditam que o amor diminui nossa capacidade de 
desenvolver uma personalidade sólida (hooks, 2006. p. 189-190). 

 

A política de embranquecimento da população permanece ativa. Inaugurada 

com a abertura do país para a entrada de imigrantes europeus no fim do século 19, a 

fim de substituir a mão de obra negra escravizada, ela permanece ativa também 

através de homicídios. Um jovem negro é assassinado a cada 23 minutos, em sua 

grande maioria, nas favelas. O racismo é sempre estrutural (ALMEIDA, 2019). Não é 

 

222Segundo a própria autora, seu nome deve ser escrito em letra minúscula, representando seu desejo 

de dar destaque ao conteúdo de sua escrita e não à sua pessoa. 
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um tipo de racismo, o estrutural, mas é ele um elemento formador da organização 

econômica e política da sociedade. 

Em suma, o que queremos explicitar é que o racismo é a manifestação normal 
de uma sociedade, e não um fenômeno patológico ou que expressa algum 
tipo de anormalidade. O racismo fornece o sentido, a lógica e a tecnologia 
para a reprodução das formas de desigualdade e violência que moldam a vida 
social contemporânea. De tal sorte, todas as outras classificações são 
apenas modos parciais - e, portanto, incompletos - de conceber o racismo. 
(...) as expressões do racismo no cotidiano, seja nas relações interpessoais, 
seja na dinâmica das instituições, são manifestações de algo mais profundo, 
que se desenvolve nas entranhas políticas e econômicas da sociedade 
(ALMEIDA, 2019, p. 15). 

 

Viver num país antinegro têm efeitos nocivos sobre todas as subjetividades, 

primeiramente nas subjetividades negras, no que conforma os modos de saber, fazer, 

sentir e perceber. Deslocar o auto ódio no sentido de um empoderamento positivo 

passa por experimentações afetivas que meu aporte teórico e técnico não dão conta 

de elaborar os resultados, mas que do percebido na teia do cotidiano no qual me 

debruço nesta escritura posso dizer que as relações criadas a partir destes 

movimentos de libertação conscientes cria espaços de relações interpessoais e 

intergeracionais, onde a subjetividade ganha espaço para a construção de novas 

relações - consigo e com os outros, assim como para modos singulares de produção 

estética, intelectual, científica, política e existência diaspórica. 

Achille Mbembe (2014), a partir dos estudos de Frantz Fanon, considera que 

além das tensões, instintos, problemas psicossomáticos e mentais de uma vida 

nervosa em estado de alerta do povo colonizado, existiam 

 
(...) duas lógicas contraditórias que, colocadas em conjunto, anulavam pura e 
simplesmente a emergência, numa situação colonial, de um sujeito autónomo. 
A primeira consistia, apesar das aparências, em não aceitar a diferença, e a 
segunda, em refutar as semelhanças. O potencial colonial era, assim, um 
potentado narcísico. Ao desejar que o colonizado seja seu semelhante ao 
mesmo tempo que o interdita de o ser, o potentado faz da colónia a própria 
figura da «anticomunidade», um lugar onde, paradoxalmente, a divisão e a 
separação (aquilo que Fanon chama de «princípio de exclusão recíproca») 
constituíam as próprias maneiras de estar com, e onde o principal modo de 
comunicação entre os sujeitos coloniais e os seus senhores (a saber: a 
violência e os privilégios) vinha sempre reiterar a relação sacrificial e ratificar a 
permuta activa da morte, já evocada em breves palavras. Se há um domínio 
onde todos os paradoxos se dão a ver melhor, será, segundo Fanon, na 
relação entre medicina (tratar) e colonialismo (ferir). O corpo que está cativo, 
«nu, algemado, sujeito a trabalhos forçados, golpeado, deportado, condenado 
à morte», é o mesmo que é «tratado, educado, vestido, alimentado, 
remunerado». Na colónia, a mesma pessoa que se sujeita aos tratamentos é 
também vítima de desfiguração. Será enquanto dejeto humano, refugo e 
resíduo que ele se predispõe à cura, uma vez que, indivíduo despojado e 
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incessantemente exposto à ferida, terá sido completamente desonrado, do 
mesmo modo que o foram os escravos no regime da plantation (MBEMBE, 
2014. p.185). 

 

Trago pois Mbembe, a partir de Fanon, para construir a imagem da pessoa 

negra, do favelado, do subjugado, em estado de maafa tal qual estamos propondo: a 

desumanização em estado bruto, desnudada em método conforme elabora a 

supremacia branca para a escravização e manutenção do controle dos corpos e 

territórios pretos. A violência como instituição e a tortura enquanto método presentes 

no modelo médico do “tratar” e do modelo colonial do “ferir”, escancarando o poder 

manifesto nas relações entre colonizado e colonizador. 

 
Na relação entre tratar e magoar aparece então, em toda a sua violência, o 
paradoxo do «comando», força grotesca e brutal que, nos seus termos, 
reúne os atributos da lógica (razão), da fantasia (arbitrária) e da crueldade. 
Quer se trate de actividades de destruição (por exemplo, guerras, tortura, 
morticínios e até genocídios), de raiva contra o indígena ou de manifestações 
de força para com ele, considerando-o objecto, ou de actividades puramente 
sexuais, e até sádicas, a vida pulsional do «comando» é inseparável da 
configuração do potentado colonial enquanto potentado racial, isto é, em 
guerra contra as «raças inferiores». Abordando a tortura em particular, Fanon 
diz que ela «não é um acidente, ou uma falta». O colonialismo não se 
compreende sem a possibilidade de torturar, de violar ou de matar. A tortura 
é uma modalidade das relações “ocupante-ocupado” (MBEMBE, 2014. 
p.187). 

Não por isso, assim como dito acima por Mbembe e paradoxalmente, a 

organização Reaja ou Será Morto/a denomina "Comando Vital" as mulheres à frente 

de sua organização. É sobre humanidade: em exercícios de nos reumanizar em 

paralelo ao movimento contínuo que nos desumaniza gerando mortes e sequelas. 

Conforme, Hamilton Borges escreve em documento para o site da Reaja ou Será 

Morto/a: 

 
É sobre humanidade que falamos aqui e da insistente ação racista e 
neocolonial de nos destituir de nossa humanidade gerando mortes e 
sequelas,campos de concentração nos territórios onde moramos, onde mora 
a maioria, para nós está instituído um Estado de Direito Penal. Os negros e 
negras são obrigados a andar com documentos pelas ruas do Brasil, você 
precisa de um passe Racial para circular pelas ruas de Salvador, pelos becos 
que são idênticos às zonas destinadas aos negros e às negras da África do 
Sul do Apartheid. Você cria um ódio, você cria uma carga emocional e vai 
juntando marcas no corpo por conta das agressões dos policiais nas 
abordagens violentas, cicatrizes de tiros e o medo, o pânico, o assombro, o 
alcoolismo, o abuso de drogas, doenças próprias de quem vive em guerra. 
Sequelas.. Vejamos o que nos explica a Dra. Andreia Beatriz Coordenadora 
Internacional da Quilombo Xis e da Campanha Reaja. “Sequela significa 
sequência, continuação. Do latim “sequela” que é o “ato de seguir”. Sequela 
é um substantivo feminino que indica o resultado, a consequência. Na área 
médica, sequela é qualquer lesão anatômica ou funcional que permanece 
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depois de completada a evolução clínica de uma doença, ou de um acidente 
traumático. São consequências que trarão dificuldades para o indivíduo 
afetado”. 223 

 

Wade Nobles (2009) afirma que embora de certo modo seja mais fácil identificar 

as patologias encontradas em pessoas alvo do racismo, é um pouco mais difícil 

articular qual seria a natureza do funcionamento normal ou natural desse povo na 

ausência da dinâmica racista (NOBLES, 2009. p. 290-292). E debruçando-se em 

analisar o povo negro brasileiro, Nobles supõe que muitos afro-brasileiros tenham 

negado sua africanidade por várias gerações, aceitando a falsa identidade de serem 

apenas brasileiros, não percebendo o ataque contra seu valor humano e seu bem- 

estar em ser africanos, já que são apenas brasileiros. E aí nós podemos inclusive 

introduzir os conceitos de “favelados” ou “nordestinos” ou “suburbanos”, tão 

nominativos quanto “brasileiros” ou “cariocas”, invisibilizando as significações a partir 

do corpo negro, africano. 

 
Simplesmente não conhecer, não admitir ou negar ser africano limita nossa 
capacidade de curar a nós mesmos e compreender nossa conexão humana, 
assim como limita nossa capacidade de realmente cuidar uns dos outros e 
curar uns aos outros. Nos termos do sakhu, importa notar que a concepção 
africana do que significa ser uma pessoa humana também dita nossa 
concepção do eu, e se a conceitualização africana (negra) do eu (pessoa) é 
de fato um "eu ampliado" (Nobles,1973,1976), então o paciente tem de ser a 
comunidade inteira. Nossa tarefa é curar toda a raça (NOBLES, 2009, p.291). 

 

Segundo Nobles, Sakhu Sheti224 é um campo da psicologia negra elaborado 

para a compreensão própria e autêntica do significado e da natureza da condição 

humana para o povo africano. Não nos cabe desenvolver a aplicabilidade do termo, 

estando esse para a clínica da psicologia. Mas busco com Wade Nobles compreender 

como a saúde mental de pessoas negras brasileiras foi afetada pelo formato de 

colonização que por aqui foi imposto, a partir do projeto de “branqueamento” 

instaurado como tecnologia e metodologia política do plano eugenista do governo 

brasileiro. 

 
A dupla estratégia do governo brasileiro de promover a miscigenação racial 
com o propósito de branquear seus cidadãos ao mesmo tempo que proibia a 

 

223Disponível em: https://reajanasruas.blogspot.com/2015/11/uma-luta-transnacional-contra-o- 

racismo.html?q=sequela. Acesso em 30 mar. 2021. 
224"Procuro atestar a necessidade de uma disciplina afrocentrada que nos permita não apenas 

compreender o significado e a experiência de ser africano, mas também conhecer a utilidade e a 
realização da fé, da alegria e da beleza em ser, pertencer e tornar'se africano. Defini esse campo de 
psicologia negra como Sakhu Sheti”. NOBLES, 2009. p. 278 
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imigração negra e estimulava a imigração branca criou problemas 
fundamentais para a identidade negra (NOBLES, 2009, p.285). 

 

Nobles indica que o importante da herança religiosa africana encontrada no 

Brasil “não são as práticas religiosas ou os sincretismos, mas a manutenção de uma 

conceitualização africana do que significa ser uma pessoa ou um ser 

humano.”(NOBLES, 2009. p.281)225 Sendo a maafa o grande desastre e infortúnio de 

morte e destruição além das convenções e da compreensão humanas, para Nobles, 

a característica básica da maafa “é a negação da humanidade dos africanos, 

acompanhada do desprezo e do desrespeito, coletivos e contínuos, ao seu direito de 

existir.” (NOBLES, 2009. p.281) O maafa autoriza a perpetuação de um processo 

sistemático de destruição física e espiritual dos africanos, individual e coletivamente. 

Porém, a experiência da diáspora brasileira propõe recursos revolucionários 

importantes para a análise psicológica do povo negro brasileiro. Durante um século 

(1595-1695), os quilombos reunidos na República de Palmares sob o lema "Quem 

vem por amor à liberdade fica" representaram a ideia de resistência e liberdade. 

Liberdade de ser africano e ser humano (NOBLES, 2009). Para que isso aconteça 

hoje, é necessário, segundo Wade Nobles 

 
exigir e desenvolver um pensamento, uma teoria e uma terapia novos, que 
reflitam e respeitem a "força espiritual" africana como o imperativo intelectual 
e instintivo para que o africano venha a possuir tanto o impulso revolucionário 
para atingir a libertação física, mental e social quanto a inspiração e o impulso 
criativo que permitam alcançar formas superiores e mais significativas de vida 
humana para o futuro. Na verdade, o sakhu sheti permite uma compreensão 
mais precisa no contexto do afro-Brasil, dos quilombos, do candomblé e dos 
orixás como evidências do impulso revolucionário e do impulso inspirativo que 
revelam e iluminam o espírito africano no Brasil, fonte da saúde mental e do 
bem-estar dos afro-brasileiros. (NOBLES, 2009. p.293) 

 

É então nesta linha que o psicólogo conceitua o desejo de liberdade de Zumbi 

- "pulsão palmarina" (NOBLES 2009. p. 296) que, apesar de ter vivenciado uma 

criação na Igreja Católica, percebia o quilombo como único lugar onde os africanos 

teriam a liberdade de viver como africanos. O que Nobles está propondo vai totalmente 

de acordo com os processos do cotidiano que as relações comunitárias interpessoais 

do Ocupa Alemão passaram, buscando o autoconhecimento e a autodeterminação 

agenciando  “África”  como  centro  epistemológico,  rompendo  com  proposições 

 

225NOBLES, Wade. Sakhu Sheti: retomando e reapropriando um foco psicológico afrocentrado. In: 
NASCIMENTO, Elisa Larkin (org). Afrocentricidade: uma abordagem epistemológica inovadora/ São 

Paulo: Selo Negro, 2009. (Sankofa: matrizes africanas da cultura brasileira; vol.4) p. 277-297 
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denominativas meramente identitárias ou territoriais para compreender a identidade a 

partir de experiências ontológicas outras. 

 
Em outras palavras, o ato de nos declararmos africanos e nos engajarmos em 
atividades afrocentradas poderia ativar aspectos de nosso espírito capazes de 
nos tornar mais poderosos? Será que a negação da africanidade pelo processo 
do embranquecimento resulta em formas de aflição psicológica ou 
constrangimento social que deixam os afro-brasileiros com a sensação de 
impotência e confusão? Poderíamos imaginar, por meio do Sekhu Shetí, uma 
forma de definir o melhor do ser humano no Brasil, sem sacrificar o africano no 
altar da brasilidade? Será possível que o Brasil reverta sua longa história de 
anti-africanidade e se torne um lugar de liberdade, ou seja, uma nação 
palmarina? (NOBLES, 2009. p. 296). 

 

Se segundo Beatriz Nascimento (NASCIMENTO, 1985), os quilombos foram 

dispositivos fundamentais para a preservação da identidade, a reconquista da 

dignidade, a emancipação e manutenção da cultura e, cuidado da saúde mental da 

população negra226, Nobles afirma que o povo opressor “alterou a percepção ou a 

crença no senso de africanidade intrínseco; e esse senso alterado de consciência é o 

problema fundamental dos africanos e afro-americanos e diaspóricos” (NOBLES, 

2009, p. 277). 

Para Fanon, a ruptura que deveria ser provocada pelo colonizado estaria na 

proclamação de uma unidade cultural que revela uma anterioridade e uma 

precedência ao corpo negro: africanidade. 

 
O intelectual colonizado que se afastou bastante da cultura ocidental e teima 
em proclamar a existência de uma cultura não o faz em nome de Angola ou 
Daomé. A cultura afirmada é a cultura africana” (FANON, 2013, p.245) 
“devo me lembrar, a todo instante, que o verdadeiro salto consiste em 
introduzir a invenção na existência” (FANON, 2008, p.189) 

 

Neste contexto, o processo de africanização que o Ocupa Alemão instaura, por 

volta de 2015, evidencia crises íntimas que expõem fragilidades individuais e coletivas 

gerando inúmeros debates, brigas, discussões e separações. Produzindo um 

cotidiano ativo, mas que encara com violência o processo de libertação e cura 

individual e (micro) comunitária. Não foi fácil. Houve afastamento, inimizades, brigas, 

frustrações nessa busca pela compreensão de nossas intimidades. As cores e 

tonalidades de pele, as texturas dos cabelos, os formatos fenotípicos, a linguagem, as 

relações afetivas, a localização residencial, as vantagens sociais e econômicas, a 

 

226 NASCIMENTO, Beatriz. O conceito de quilombo e a resistência cultural negra. Revista 
Afrodiáspora, n. 6-7, p. 41-49, 1985. 
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estrutura familiar, idade, gênero, formato de corpo, escolaridade, religiosidade, 

preferências artísticas, as diferenças, tornavam-se questões analisadas para alcançar 

raízes africanas possíveis, apontando africanidades e brancuras. 

Porque o mais difícil é construir “unidade”. Uma vez que o colonialismo destrói 

estrategicamente a concepção subjetiva de “unidade” de um povo colonizado, sendo 

pois, a partir desta dinâmica, uma forma de escravização. Reconstruir “unidade” é um 

meio de libertação, uma forma, um caminho. Conforme, Amílcar Cabral afirma: 

 
A unidade também é um meio, um meio, não é um fim. Nós podemos ter 
lutado um bocado pela unidade, mas se nós fazemos unidade, isso não quer 
dizer que a luta acaba. Há muita gente que nesta luta das colônias contra o 
colonialismo, até hoje, ainda estão a lutar pela unidade. Porque como não 
são capazes de fazer a luta, pensam que a unidade é que é a luta. (CABRAL, 
1974. p.4) 

Neusa Santos (1983, p.17) afirma que “uma das formas de exercer autonomia 

é possuir um discurso sobre si mesmo". E falar de si, experimentar nomear-se, 

autodeterminar sua agenda e agência é reverter a condenação à qual fomos postos 

pelas metodologias da colonização. Conforme, Mbembe analisa a partir a obra de 

Fanon: 

 
A vários títulos, a colónia é um lugar onde não é permitido ao colonizado falar 
de si. Esta negação da palavra relaciona-se com o confinamento do 
colonizado na esfera da aparição nua: quer como refugo e resíduo, quer como 
esvaziado de qualquer conteúdo, aquele cuja vida, desprovida de outro 
significado que não o outorgado pelo senhor, só tem valor directo devido à 
sua aptidão para o lucro. O corpo do colonizado deve tornar-se o seu túmulo 
(MBEMBE, 2014, p. 189). 

 

Foi então que a perspectiva da Afrocentricidade (ASANTE, 2009) surgiu como 

um paradigma acadêmico para o Ocupa Alemão, materializado como uma bússola 

naquele momento, dialogando com nossos questionamentos individuais e coletivos. 

Cunhado por Molefi Asante, os estudos da afrocentricidade nos auxiliou a 

descentralizar não somente a perspectiva eurocêntrica de nosso cotidiano, no que diz 

respeito a táticas, movimentos, ideologias, consciência, agência, como também para 

compreendermos os raptos metodológicos e semânticos das instituições que 

exploram a produção intelectual e estética da favela denominando-as apenas dentro 

de um contexto social de classe, sem considerar a raça, ou cosmologia como deveria 

ser. 
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Não existe consciência de classe sem consciência do problema racial. 
Historicamente o racismo foi e ainda é um fator de divisão não apenas entre 
as classes, mas também no interior das classes (ALMEIDA, 2020, p.189). 

 
A Afrocentricidade é um tipo de pensamento, prática e perspectiva que 
percebe os africanos como sujeitos e agentes de fenômeno atuando sobre a 
sua própria imagem cultural e de acordo com seus próprios interesses 
humanos (ASANTE, 2009, p. 93). 

 

Dois conceitos centrais da Afrocentricidade são as ideias de conscientização e 

agência, em Asante. A conscientização é basicamente o processo de auto orientação 

dos seres humanos no conhecimento sobre suas opressões, assim como sobre as 

vias possíveis de libertação através de sua agência. E agência, como já dito 

anteriormente, Asante (2009, p.94) define como “a capacidade de dispor dos recursos 

psicológicos e culturais necessários para o avanço da liberdade humana”. Na lógica 

africano-centrada, é necessário identificar o lugar da pessoa, o lugar psicológico, 

histórico, cultural, individual, ocupado e deixar a posição de dependência ou 

desagência para posicionar-se como agente de transformação, para si e para os 

povos africanos. 

Para tal, o Ocupa Alemão pré dispôs-se involuntariamente a pensar e produzir 

saberes sobre si, na direção de uma elaboração de intelectualidades. No entanto, o 

“não domínio” sobre o sabido que antecede o estado de saber no estado de 

consciência, também gera movimento, vibrações. E a partir destes, o cotidiano em 

questão experimentava sentidos e sensações que, apesar, no “reino da humanidade 

esclarecida” (COELHO, 2016. p.75), não conforma-se hegemonicamente em ciência 

ou tecnologia, apesar de sua complexa capacidade criativa e revolucionária. 

 
Nesse sentido, toda experiência estética comporta uma violência, supõe, para 
acontecer, um corpo desarmadurado, forte porque frágil e por isso bom 
condutor de sensações. Tal sabedoria, adubo primordial em tantas e tantas 
sociedades e que lhes protegia de qualquer desnutrição por falta de fascínio, 
no entanto, no reino da humanidade esclarecida moderna, por excelência 
pequeno-burguesa, ou melhor, usando palavras da molecada que pesquiso, 
“mongoloides que nunca brigaram na vida”, encontra uma dificuldade tão dura 
quanto sua base epistemológica em render-lhe espaço (COELHO, 2016. p. 
75). 

 

No âmbito do processo da construção identitária, as inquietações acerca das 

vantagens e desvantagens sociais implicadas pelas diferenças de nossos corpos e 

nossos lugares no território geravam questionamentos imprecisos para a nossa 

atuação política comunitária, mas compreendiam-se parte do movimento ético estético 

em curso. Em todo o caso, a meu ver, tais questionamentos, ainda que violentos, 
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fizeram-se necessários para o nosso processo de autoconhecimento e 

autodeterminação. “Oh, meu corpo, faça sempre de mim um homem que questiona!” 

(FANON, 2008, p.191). Ainda que o resultado tenha culminado em uma “família onde 

há parentes que se amam mas que não se falam nem frequentam mais a casa da 

matriarca”227, ainda estamos na ciclicidade de um processo que não tem fim, apenas 

início, meio e início. 

Em parte, o efeito caótico dessa zona frágil, dessa bagunça em movimento, 

pode ser compreendido como na metáfora do "descarrilhamento" elaborada por Wade 

Nobles (NOBLES, 2009. p.284) para tratar da experiência do movimento humano do 

povo africano. 

 
A metáfora do descarrilhamento é importante porque quando isso ocorre o 
trem continua em movimento fora dos trilhos; o descarrilhamento cultural do 
povo africano é difícil de detectar porque a vida e a experiência continuam. A 
experiência do movimento (ou progresso) humano continua, e as pessoas 
acham difícil perceber que estão fora de sua trajetória de desenvolvimento. A 
experiência vivida, ou a experiência dos vivos, não permite perceber que estar 
no caminho, seguindo sua própria trajetória de desenvolvimento, 
proporcionaria a eles uma experiência de vida mais significativa (NOBLES, 
2009. p.284). 

 

O deslocamento de suas centralidades num longo processo desumanizador, 

produto da experiência da escravização e do colonialismo, desloca para fora dos 

trilhos o trem que já estava em movimento. Este não para, segue o caminho para o 

qual foi jogado, desenfreadamente e descarrilado. A maafa, que é a imagem desta 

continuidade de um caminho caótico e triste fora dos trilhos, na psicologia de Nobles, 

seria o cárcere físico e mental ao qual as pessoas de heranças africanas foram 

submetidas. Esta grande tragédia cotidiana que é o genocídio histórico e 

contemporâneo do povo negro, no âmbito global, provoca traumas intergeracionais, 

que fazem com que, como um espelho, haja reprodução de violências contra si e 

contra a comunidade, pois a construção do eu do sujeito está totalmente submetida à 

imagem de si produzida pelo outro. 

Para esta dissertação, compreendemos assim que afro-brasileiros são 

reconhecidos como africanos em diáspora brasileira, conforme inclusive o documento 

final do Encontro de África e Diáspora de 2013 publicado pela Comissão de Relações 

Exteriores e de Defesa Nacional do Brasil. 

 

 

227Fala de Juliana, em entrevista, acerca dos afastamentos hoje. Data: 04/09/2020. 
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[...] 3. Assistimos a um período de maior reconhecimento da "Identidade 
Africana" e engajamento entre as e os descendentes de africanos, que 
levaram a União Africana para designar a Diáspora Africana como a sexta 
região de África. 4. De acordo com a União Africana, a Diáspora Africana é 
entendida como povos de origem africana que vivem fora do continente, 
independentemente da sua cidadania e nacionalidade e que estão dispostos 
a contribuir para o desenvolvimento do continente e a consolidação da União 
Africana (ITAMARATY, 2013)228. 

 

Aza Njeri229 e Dandara Aziza230 no artigo "Entre fumaça e as cinzas - estado de 

maafa pela perspectiva mulherismo africana e a psicologia africana" (NJERI; AZIZA, 

2020) discorrem sobre a relação supremacia branca e descarrilhamento afirmando 

que a supremacia branca - o sistema de dominação branco - atrapalhou 

 
o desenvolvimento pródigo das nações africanas no que se refere à 

espiritualidade, as formas de socialização, a educação, a organização política 

e conhecimento filosófico e tecnológico (NOBLES, 2009), os princípios 

cosmoperceptivos que concebem como praxe da humanidade africana o 

preceito de que "toda pessoa é dotada da energia vital divina - axé/ntu -, que 

a conecta como uma partícula do universo que é sagrado" (NJERI; AZIZA. 

2020. p.4)231 

 

Para Nobles (2009), a Psicologia Africana precisa pensar na força espiritual 

africana como um: 

 
imperativo intelectual e instintivo para que o africano venha possuir tanto o 
impulso revolucionário para atingir a libertação física, mental e social quanto 
a inspiração e o impulso criativo que permitam alcançar formas superiores e 
mais significativas de vida humana para o futuro (NOBLES, 2009, p. 203). 

 
 
 
 

 

228 Pode ser acessado em: https://www2.camara.leg.br/atividade- 
legislativa/comissoes/comissoes-permanentes/credn/noticias/documento-final-do-encontro-de-africa-  
e-a-diaspora Ultimo acesso em 21 de abril de 2021. 

229 (Viviane M. Moraes) é doutora em Literaturas Africanas/UFRJ; Pós- doutora em 
Filosofia Africanas/UFRJ; Coordenadora do Núcleo de Estudos Geracionais sobre Raça, Arte, Religião 
e História do Laboratório de História das Experiências Religiosas/UFRJ e do Núcleo de Filosofia Política 
do Laboratório Geru Maa/UFRJ. Professora UGB/NI. 

230 (Dandara da Silva Rosa) é psicóloga, mestranda em Psicologia no Programa 

de Pós- Graduação em Psicologia/UFRJ e membra do Grupo de Psicologia Preta ÌMÁRALE. 

231 Pode ser acessado em 
https://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/problemata/article/view/53729/30944. Último acesso: 25 de 
maio de 2021. 
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A elaboração de um cotidiano a partir da Casa de uma matriarca como Zilda, 

impulsionada por um ethos africano, cria possibilidades para manifestações culturais 

afro-diaspóricas e que, a partir delas - diferente da primeira fase do Ocupa Alemão - 

não ocupa os becos ou a favela como reinvindicação do exercício de seus direitos à 

cidade, à mobilidade (como afirmamos muitas vezes no passado), mas sim ainda mais 

profundamente: no exercício do direito à uma existência plena. A "pulsão palmarina" 

(NOBLES 2009. p. 296) reconhecida no interior deste cotidiano, opera nos desejos de 

uma experiência de vida africana em sua totalidade, no reconhecimento de si no 

mundo a partir da construção de um ser possuidor de auto amor, que tem sede de 

justiça e liberdade, e que agencia a criação de espaços encantados de 

aquilombamento. 

Para isso, entre os anos de 2014/2015, concordamos que há de se reconhecer 

o saber do Matriarcado Africano como tecnologia criadora de vida, impulsionadora de 

energia, na tentativa de reconstruir um legado de uma mulher negra ativa contra 

séculos de desvalorização e vitimização. A denominação coletiva de Zilda como nossa 

Matriarca estreou em nós valores fundamentais para o processo de aquilombamento. 

 
É essencial ressaltar que a abordagem materno-centrada não 
necessariamente está ligada à gestação físico-uterina, mas, sim, a todo um 
conjunto de valores e comportamentos de gestar potências. Quando partimos 
de uma realidade de gestar a potência, estamos definindo a luta mulherista 
como a possibilidade de reintegrar as vidas pretas destroçadas pelo racismo 
de cunho integral. Isso quer dizer, por exemplo, quando um Babalorixá cuida 
daquelas potências em formas de abian, yawo e ebomis, ele está exercendo 
o princípio maternocentrado africano, que em nada se relaciona ao útero 
físico, mas, sim, ao útero mítico-ancestral, a partir da movimentação de toda 
uma energia, que é feminina. Inúmeros são os exemplos que podemos 
elencar, desde parteiras e erveiros, às tias que cuidam dos erês em suas 
próprias casas, nas comunidades periféricas, para que os pais possam 
trabalhar, educadores que gestam a potência de seus alunos etc (NJERI; 
RIBEIRO, 2019, p. 600-601). 

 

Em 2016, passamos por uma crise coletiva gerada por “Afrosurto” (NJERI, 

2020), um fenômeno produzido pelo alcance de um estágio de consciência de si, no 

nosso caso coletivo, a partir do estado de “ódio aos brancos” adquirido com o ganho 

de consciência racial. 

 
Ao compreender-se não universal e muito distante na escala de humanidade 
do Senhor do Ocidente, o sujeito negro se fratura, sendo inundado por uma 
série de memórias que corporificam a sua alienação diante da sua crença em 
fazer parte dessa humanidade ocidental. Então começa a enxergar com os 
olhos da consciência racial a dinâmica estrutural e estruturante da sociedade 
em que está inserido e ‘do cabelo alisado’, passando pelo ‘clareamento da 
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família’ e o ‘eu nunca sofri racismo’ até chegar no ‘negro de pele branca’ e 
‘branco de pele negra’, vai se despindo dolorosamente de cada Eu de SI. 
Despindo-se do Ocidente de forma tão violenta e confusa, que pode ser 
metaforizada enquanto um surto afro ou um Afrosurto. Nutrindo do conceito 
de surto - enquanto um sintoma que surge por influência de diferentes 
fenômenos que afetam as percepções, comprometem o equilíbrio mental e 
geram mudanças comportamentais (American Psychiatric Association, 2014) 

- para metaforizar a reação que o processo de consciência racial junto à 
memória dos racismos vividos causam no sujeito negro contemporâneo 
aquilombado em míticas democracias raciais como o brasil. E que, 
acreditando nos logarítmos, destina toda a potência pedagógica que o ódio e 
a pulsão palmarina trazem na lucidez racial, à textos, vídeos e áudios que 
esvaziam o sentido prático da luta, criando uma militância virtual capitalizada 
pela dinâmica do Ocidente, ao mesmo tempo que imobiliza o fazer ativo da 
prática antirracista que tem a educação, a arte, a autoproteção e 
autodeterminação como pilares fundantes. (NJERI, 2020, p. 192 -193) 

 

Aza Njeri (2020) desenvolve o termo Afrosurto para designar “o estado de ódio 

pelo Ocidente, corporificado pelo ‘morte aos brancos’, oriundo do processo de ganho 

de consciência racial.” (NJERI, 2020, p. 191). A autora afirma que 

 
trata-se de um fenômeno legítimo de conscientização da dinâmica de 
opressão racial e do Estado de Maafa que a população negra está inserida e 
deveria ser canalizado para a construção de ações coletivas que auxiliam 
efetivamente na luta prática anti-genocida do povo preto (NJERI, 2020. p.67). 

 

Aza Njeri também convoca outro termo que elucidam bem as dinâmicas pela 

qual passamos enquanto movimento em 2015/2016, a melancoleria (NJERI, 2020). 

 
A fratura ontológica que essa consciência de si e do Estado de Maafa causa, 
faz com que o negro também desenvolva a melancoleria (NJERI, 2020): uma 
melancolia colérica, somatizadora do luto melancólico da morte do seu eu 
assimilado com a cólera às dinâmicas opressoras do Estado de Maafa. Como 
consequência, imprime-se uma vontade imediata de mudança, reverberando 
a Pulsão Palmarina pela nossa Liberdade “Total e Imediata” (NJERI, 2020. p. 
67). 

 

Esta dissertação não tem por objetivo diagnosticar os últimos anos do Ocupa 

Alemão, embora hoje consigamos traçar algumas abordagens “psicológicas” ou 

“psicanalíticas” na intimidade de nossas conversas. Cabe somente nestas linhas 

elaborar um percurso analítico do processo de construção deste cotidiano em 

questão, considerando as jovens subjetividades em cruzos como “fios desencapados 

emaranhados” constituídos por traumas, surtos, melancolias, tristezas, auto ódio, que 

ativados pela potência condutora de energia dos nossos fluidos corporais, se 

desestabilizam na natureza legítima de suas consistências materiais. 
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Beatriz Nascimento (2018. p.70-74) ao apresentar seu ponto de vista sobre 

organização de "quilombo" desenvolve imageticamente uma narrativa sobre a 

organização de um quilombo, desde a senzala, passando pelas relações interpessoais 

e subjetivas, e as manifestações individuais e coletivas no desejo de liberdade. Talvez, 

se tivéssemos lido os escritos de Beatriz Nascimento na época de nossas crises 

(individuais e coletivas), poderíamos ter compreendido o nosso processo de transição 

entre as condições psíquicas de jovens seres humanos mantidos em estruturas 

mentais gradeadas - tal qual uma "senzala" - em busca da "paz quilombola" 

(NASCIMENTO, 2018. p.75). 

Neste momento, o grupo deve passar por uma grave crise. Homens e 
mulheres comprometidos passariam por uma fase caótica onde as diversas 
etapas e situações que até então viveu a organização embrionária sejam 
postas em xeque, requerendo um corpo mais concreto e real. Esta crise deve 
se dar de uma forma que reflita o grupo psiquicamente. Talvez seja o caos 
psíquico nessas pessoas que vai citar então, neste momento, uma 
elaboração ideológica para fortalecer os laços e justificar as atitudes 
contrárias à ordem social, política e jurídica estabelecida. Atitudes que por 
outro lado poderiam se reverter o perigo de desagregação para o grupo que 
se está formando (NASCIMENTO, 2018. p. 71). 

 

O que Beatriz Nascimento propõe, dialoga substancialmente com o cotidiano 

em crise da Casa da Dona Zilda, onde o Ocupa Alemão se embola em um processo 

de busca de si e busca de sua liberdade. Mas Beatriz alerta que 

 
a liberdade como ideal é um vício de interpretação dos estudiosos, ou simples 
relatores que estão sempre em busca de uma correlação histórica entre a 
realidade brasileira e a europeia. No Quilombo tanto o ideal de liberdade 
quanto a volta à África só poderiam ser tomados como fatores determinantes 
se pudesse estabelecer fielmente as problemáticas individuais psicossociais. 
Caso contrário, o apelo a tais fatores seria mistificante, encobrindo por demais 
a realidade do quilombo enquanto História do Brasil (NASCIMENTO, 2018. p. 
74). 

 

Beatriz Nascimento afirma que a literatura hegemônica sobre os quilombos 

sonega aquilo que vem antes, durante e depois dos atos de fuga e rebelião, caráter 

insurreto do quilombo. Ela afirma que não há o desenvolvimento adequado das 

questões cotidianas do quilombo, como a relação com os vizinhos, o plantio e as roças 

onde se produzem os materiais que são trocados com a vizinhança, fazendas; criação 

de animais domésticos , fabrico de ferramentas que também vão se tornar produtos 

(meio de produção) de relações econômicas, etc. Para Beatriz Nascimento, é a "paz 

quilombola" - o momento entre um ataque e outro da repressão oficial, o quilombo se 
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mantém "ora retroagindo, ora se reproduzindo" (NASCIMENTO, 2018. p. 76) - o 

momento de expansão e longa duração dos quilombos brasileiros. 

 
Esta paz está justamente nos interstícios da organização quilombola e sobre 
ela requer-se um esforço de interpretação maior, pela qual se ultrapassa a 
visão do quilombo como a história dos ataques da repressão oficial contra 
uma outra organização, que talvez na "paz" ameaçasse muito mais o regime 
escravocrata do que na guerra. O antes e depois da guerra dos quilombos é 
que necessita ser conhecido. O reduto de homens livres, se relacionando com 
os outros homens livres ou não da sociedade brasileira, é que merece o 
esforço de interpretação que gostaríamos de empreender. (NASCIMENTO, 
2018. p. 78) 

 

Ao aquilombamento invoca-se lugar de cuidado, afeto, pertença e cura. A 

função ancestral de Zilda, na relação noix-ela, é sagrada: sua Casa acaba por ser um 

útero gerador de Vida, matripotente, dotado de senioridade (OYEWÙMÍ, 2019). Mas 

proponho que pensemos aqui num útero africanoreferenciado, sem que a imagem de 

útero gerador esteja vinculado ao gênero feminino (OYEWÙMÍ, 2019). A possibilidade 

de gerar vida dentro de si resgata no ser africano a potencialidade da energia criadora 

do universo, não somente na afirmação de sua existência como principalmente no ato 

de gerar e parir Vida, configurar pulsões, desejos, sonhos. 
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CONCLUSÃO: INÍCIO 

 
 

 
A falta de uma intenção desse desbravar um grandioso sentido subterrâneo 
às aparências, sentido eleito como representante mor da verdade, alivia e 
abole a obsessão em se minimizar o corpo e se exaltar a transparência 
absoluta, a revelação completa no etéreo. Atenuar a voracidade pelo domínio, 
não intenciona destruir um segredo pela interpretação. Chama a intuição que, 
em duo com a tradição, organiza a função de um conhecimento orgânico. 
A imagem não emerge, porém, como duplicação da realidade, ou ainda 
reflexo de uma infraestrutura a qual pertenceria toda a realidade (e sua 
“verdade” principial, num paradigma que sente a necessidade de erguer-se 
em supremacia). Emancipa-se, pois está embaralhada em saberes que 
sugerem a intuição como porta de acesso. Intuição que participa de um 
inconsciente coletivo, oriunda de um tipo de sedimentação da experiência 
ancestral, uma espécie de adaptação instintiva de qualquer conteúdo, e que 
exprime um saber tão incorporado quanto metafísico, que não se restringe ao 
indivíduo, mas, inclusive, à ética das emoções partilhadas com o outro. 
(ROSA, 2019. p.57) 

 

Esta dissertação reconhece a monumentalidade da Casa de Dona Zilda como 

a arquitetura do Ocupa Alemão, para ser o edifício que abriga a recuperação de 

sentidos de uma “família africana”; o lugar comunitário desta Casa como centro de 

desenvolvimento e resgate de autonomia, autoimagem e autodeterminação de um 

povo negro, principalmente os confluentes no Complexo do Alemão. Na elaboração 

de um cotidiano que ofereça uma sala de estar junto, onde caibam vivências que 

caminham na construção de meios de autodefesa comunitária, num movimento de 

retroalimentação que produz energias necessárias para se desejar ser africano e ser 

livre. "Quilombo é aquele espaço geográfico, onde o homem tem a sensação do 

oceano". (NASCIMENTO, 2018. p. 336) Esta busca por África e na experiência da vida 

a partir de um pensar/ser/fazer “quilombo”, relacionam-se sentidos africanos do que 

significa ser humano, conformando em pulsões que produzem um movimento de 

sankofa232 do cotidiano: que deseja ligar o passado ao futuro e o futuro ao passado, 

criando éticas, estéticas e linguagens individuais/ coletivas que desmontam o 

paradoxo da formação da auto-imagem e da autoconsciência - do sentido imposto 

pela colonização, a partir do olhar do outro - de fora para dentro - para um 

reagenciamento deste cotidiano a partir da imagem de si - de dentro para fora. 

 

 

232O sankofa, parte de um conjunto de ideogramas chamados adinkra, representado por um pássaro 
que caminha para frente sempre olhando para trás. O símbolo é traduzido por: “retornar ao passado 

para ressignificar o presente e construir o futuro”. 
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Com isso, esta escritura buscou traçar um panorama do que foram os últimos 

8 anos do Ocupa Alemão, passando rapidamente por um início onde eu não estive 

presente e por um longo processo posterior onde estive presente e ativa, na 

elaboração comunitária deste cotidiano, a partir das vivências na Casa da Dona Zilda, 

concluindo rapidamente com o que foi gerado nos últimos anos nos quais me situo em 

novo lugar: às vezes fora, às vezes dentro, consciente da minha função pessoal 

comunitária - assim como a função desta dissertação, e absolutamente ausente 

quando devo estar. 

Abaixo do subterrâneo do texto, está a parte do cotidiano que não compete 

nesta exploração acadêmica: os fluidos corporais das relações humanas, a 

elasticidade dos limites éticoestéticos, a obscenidade dos juízos morais em disputa, 

os jogos de azar sobre as cabeças das lideranças e as paixões des/controladas. 

Ainda que este "P.F."233 textual apresente certa "mistura" nutritiva de estudos 

da psicanálise com fenomenologia, neurofisiologia com teorias comportamentais, 

teorias sociais libertárias e/ou autonomistas com cotidianistas da educação, bíblia com 

umbanda e candomblé, correndo o risco de ser encarado como contraditório, este 

texto não se compromete a seguir uma única linha analítica. Nem sobre ele, nem sobre 

o objeto de pesquisa. Esse"p.f.", do qual falo, deixa transbordar comida das bordas do 

prato fundo, mesmo. 

Concluo compreendendo que num cotidiano em descarrilhamento ontológico 

(NOBLES, 2009), onde os sentidos de humanidade são colonialmente sequestrados 

a partir de quebras identitárias, o Ocupa Alemão a partir da Casa de Dona Zilda é fuga 

na morte, produção contínua de arte e vida, e reinvenção de cotidianos em estado de 

maafa. Afirmando em ações e citando Bantu Steve Biko continuamente: "estamos por 

nossa própria conta". Conformando comunitarismo, circularidade, ancestralidade, 

espiritualidade, corporeidade, musicalidade, memória, ludicidade, energia vital e 

oralidade, valores (TRINDADE, 2008) africanobrasileiros caros em um cotidiano para 

ser 

 
“vibrante, como lugar de desafios, inquietações, movimento, encontros e 
desencontros, alegrias, emoções, prazeres, desprazeres, produção de 
saberes, de conhecimentos e de múltiplos fazeres. Espaço de pessoas 
buscantes, pesquisadoras da sua própria prática (TRINDADE, 2008). 

 
 

 

233Abreviação popular para "prato feito". 
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Complemento que esta dissertação atende seu objetivo comunitário prioritário 

material, que é sistematizar e registrar fatos que correm o risco de se perderem no 

tempo, no falho e seletivo fluxo da memória humana, para ser “material de formação 

interno” dentro da Escola Quilombista Dandara de Palmares, a priori. Assim como no 

campo subjetivo, que é tentar traduzir experiências potentes de luta territorial, por 

vezes intuitivas, a partir de um olhar de dentro, participante e protagonista na maior 

parte do tempo determinado para análise. Já no poético, os grifos e agradecimentos 

desta análise são emaranhados políticos e estéticos da construção/destruição de um 

cotidiano de sujeira, farelo e miolo no chão de Casa. Muitas das referências aqui 

utilizadas já faziam parte do corpo do cotidiano coletivo em questão, como fontes 

mantenedoras de energia vital, proteínas placentárias. O escopo uterino da Casa de 

Dona Zilda revela movimentos de vida e resgate do senso de amor próprio e pulsão 

palmarina nos reposicionando diante da economia dos nossos desejos. “A Oxum 

perguntei: como encontrar o amor verdadeiro? Oxum respondeu: olhando sempre 

para o espelho”.234 

 

* * * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

234Dito popular sobre o itan de Oxum, orixá mãe de Zilda. 
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